王晓鹏

一

我总是怀念故乡的大山。山是穷山，高耸的峰峦阻隔了“金襄陵银太平”的肥沃与富庶。山无名气，虽属姑射山脉，但“神人居焉”的仙洞毕竟遥远了些，沾染不上飘逸的仙气，也少有名山大川的绰约灵性。山少美景，无华峰之险，少黄山之秀，没有文人墨客的题咏，罕见达官贵人的游览；只有野兽山鸟留下的足迹与爪痕，只有山人樵夫踩出的羊肠小道。但是，我眼里，她比珠峰不矮，我心中，她比泰山不轻。那份挚爱与眷顾，今生今世，怕成了永远也解不开的死结。

小小的村寨，贫脊的山地，散落的人家。家非豪门望族，难有家谱的记叙与流传。祖上从哪一辈子搬进深山，是逃避饥荒与战乱，还是横遭贬谪与流放？成了千古难以解开的谜底。数数坟堆，也就十代八代的样子，粗粗估计，不过一百二百年的历史。山却久远了，黝黑的山岩，你读不懂它的苍老。数丈高的野梅树，怕也经历了上百年的风雨，更遑论它身下一茬又一茬腐烂的树桩。那是史书，但枯了，散了，零落成肥沃沃的黑土。它所蕴含的密码与符号，凡夫俗子的历史学家，如何能辨识与破译。天知道，它却缄默不语，他知道，它却坚守秘密。

生我前的千万年中，山就横亘在这里，我亡后亿万年的岁月，山将依然绵延于这片土地。它不是专为等待我而存在。我却似乎专为寻找它而来到人世。它眼里，我是倏忽一闪的星云，我心中，它却是亘古漫长的生命之河。童年的记忆，是山岩上永远也不会枯死的苔藓；……