今年六十一岁的作家陈忠实，是陕西省作家协会主席，主要作品有《白鹿原》等。在父亲患癌症去世的前三天，陈忠实就觉察到父亲已不行了。弥留之际，父亲只对陈忠实说了一句话：“我就做了一件对不起你的事，那就是让你休学，那年一休学，就耽搁了你二十年。”一听这话，坐在父亲身旁的陈忠实震惊得犹如五雷轰顶。

一、为交一元学费 父亲劝他休学

陈忠实出生在陕西省一个偏远的农村，父亲虽然是个农民，但也有一点文化，喜欢看古典小说。父亲就靠卖柴卖树根卖粮食，供着两个儿子上学。在陈忠实的记忆里，自己每年念书时，连交一块钱的班费，都会让父亲特别为难，因为他拿不出那一块钱啊！

当时陈忠实还有个哥哥也在上学，每当他们拿到那一块钱时，都能想到这也许是父亲又经历了一番辛苦换来的，也许是父亲低声下气向别人借来的。他们明白父亲的一片苦心，也更加珍惜上学的机会。哥俩把书都念得很出色。

转眼，陈忠实的哥哥要考师范了。那年年一过完，学校就要开学了，父亲对陈忠实说：我实在没办法了，家里也没有什么可卖的了，树刚卖完了，柴火也没有了。还有，生产队分的那点粮食，也仅够自家吃，更没有剩余的可卖。我无法负担你兄弟两个读书了，你年龄小，先休学一年，让我先把你哥供到初中毕业，叫他考上师范学校后，你再去读。

二、儿子内心有怨 父亲心知肚明

父亲一说让陈忠实休学一年，陈忠实心里连个问号都没打，一口就说“行！……