傅小松

著名的天文学家和科普作家卡尔·萨根曾经提出一个极为深刻的问题：物理学定律容许无限发达的文明做些什么?又严禁他们做什么?卡尔·萨根推测，在遥远的将来，无限发达的文明将可能实现一些今天我们看来不可思议的奇迹(甚至实现像“暴胀论”创始人艾伦·古斯提出的用9千克物质再造一个宇宙的这类疯狂梦想)。但仍有些事情，人们一直梦寐以求，不断有人绞尽脑汁论证它的可行性，但却永远是一个神话。用物理学家的话说：“宇宙禁止这种事情发生”。时间机器、空间捷径以及超光速运动可能就是这种事情，我称之为宇宙三禁律。

时间机器：美梦难圆

自从英国科幻小说鼻祖威尔斯1895年出版《时间机器》一书以来，关于制造时间机器、实现时间旅行便一度成为科幻小说及影视中的热门题材，甚至有些泛滥。时间机器，这个怪物确实让人激动又忐忑不安。如果真能返回过去，那就意味着可以返老还童，重塑人生，甚至是再造人类乃至地球的历史!然而，这种令人神往的图景带来的不全是美妙，也带来混乱甚至是恐怖。一个人通过时间旅行可以来到他出生以前，杀死他的父亲、母亲，甚至是外祖父，从而使自己无法出生。这就是耸人听闻的关于时间机器的“祖孙悖论”。由此，许多科学家、哲学家均断言：一个合理的宇宙将禁止时间机器的制造。

尽管时间机器荒诞不经，但仍有不少科学家钻进这个牛角尖，从理论上探索时间旅行的可能性。……