曹明霞

８年前我曾经生活在东北某县城，说是县城其实我居住的地方和乡镇接壤，在我们居住的那一趟趟小平房里，家家都有一处木栅栏的院落，站在自家的窗前或院子里，对隔着几户人家发生的事，都能一目了然。

那时是冬天，大冬天里。我常能听见一个女人的哭声，那是最东头那家的儿媳发出来的，她的哭声和呜呜的北风掺在一起，辨不出哪是风声哪是哭声。有一天，她挣脱了几个人的拉拉扯扯，来到了街上，哭声变成了铿锵的一句句宣言：我就是要到外面来哭！我就是要让大家都知道知道！我就是要好好砢碜砢碜你们老王家！

接着她使劲一甩，就挣脱了那几个人的手，然后一蹦，坐到了柴禾垛上。另几个拉她的人只能像看台下的观众，围着她，仰着脸。“你不嫌丢人我们还嫌丢人呢！”她的婆婆说。“老王家的门风就败在你手上了！”是她的公公。“大家别管她，越劝越晒脸，咱们都进屋，让她坐这哭吧，不嫌冷就哭，看她哭到什么时候，冻死拉倒！”这是她丈夫的主意。

几个人就进屋了，女人对着天空，哭问起来：我一个冬天就给你们家老老小小做了１８条棉裤，厚的薄的，一样不缺，我起早扒黑的，我还咋的？我猪也喂了鸡也圈了鸭架也掏了，我还咋的？每天你们一家三顿，我做在前吃在后，我也没泼米撒面，我还咋的？你儿子喝酒耍麻将，吐了我扫输了我掏钱，可你们还挑唆他不跟我好好过，打我你们凭什么？

实话告诉你们，生是王家的人，死是王家的鬼，打死我也不离，想挑唆你儿子不要我，没门儿！……