（台湾）张曼娟

世界在爱人前把你庞大的面具卸下，它变成渺小得像一支歌，像一个永恒的接吻

——泰戈尔《飞鸟集》

人们总欢喜赞扬那些任青春中相爱的恋人，看见罗丹雕塑拥吻中的男女，男人有力的臂膀支撑着女人因爱丽软弱的头颅，吻得专注执著，让还没吻过时常憧憬的；吻得太多以致麻木了的；太久没吻遗忘亲吻感觉的，忽然都兴起应该深情一吻的渴望。他们的吻充满力与美，充满青春与爱的张力，年轻而强悍。假若，相吻的是一对老年人呢?两个经历过生老病死的人，明白了世间并没有永恒不变的承诺，了解了自己原来有太多的无可奈何，听见身体如一枚巨大的沙漏，夜以继日流逝着生命，无可挽回。如果他们仍愿相爱，如果他们仍深情相吻……

朋友的母亲去世多年，孩子们都劝父亲应该再婚，父亲的事业做得很好，是个精明的生意人。曾经，朋友告诉我，他认为父亲有能力将自己一个人的日子过得很好：“这些年他经历了好多波涛汹涌的挑战，爱情大概只是生活里的调剂吧。”孩子们都这么想。那位父亲却在六十岁之后坠入爱河了，他的这次恋爱、让家人都很震惊，一位三十岁刚出头的牙医师，温柔地拔去他的龋齿，同时在他心里种植一颗种子，很快地长成一株藤蔓。

这位父亲常常哼唱同一首曲调，常常从办公室溜出去喝下午茶，常常在子夜神采奕奕出门，常常神秘失踪好几天，甚至向儿子询问哪一家花店的红玫瑰漂亮?“天啊，我老爸完全变成另一个人了。