西蒙·布莱特（英）　屠　珍（译）

“没事儿,妈,只是邮差来了。”亨弗利·帕特里奇从楼梯口一边喊道,一边认出那个站在那扇结霜的玻璃门外边的胖邮差。

“您的邮包,帕特里奇先生。”那个名叫瑞格的邮差把邮包交过去,另一只胳膊倚在门框上,摆出想聊聊的架势,“从标签看得出是苗圃场寄来的。”

“对……”

“摸上去像是些仙人掌球茎。”

“对。”帕特里奇扶着门,打算关上,可是那名邮差似乎并没理睬这一暗示。

“眼下倒是种这类玩艺儿的时节。11月份。”

“对。”

瑞格对这种单音节的答复似乎无动于衷,又像聊家常那样问道:“老太太身体好吗?”

帕特里奇的态度稍有和缓:“还可以。要知道,按她老人家的年纪而论,就算不错了。”

“我至今好像压根儿也没给她老人家送来过一封信,对不对?”

“对。说实话,人活到了那把年纪,亲朋好友大都归西了。”

“这倒也是。她老人家多大年纪了?”

“到今年7月已经整整86岁高龄。”

“真是个老寿星。不常出门走动吧?”

“根本就不出门。现在请原谅,我得马上去赶地铁上班啦。”

帕特里奇恨不得冲着那名邮差的脸砰的一声关上门,可他克制住了,没那么做。接着,他围上围巾,穿上风衣,拎起公事皮包,冲楼上喊道:“拜拜,妈,我得去上班啦,会按时下班回来。拜拜!”

在村镇邮政局里,丹东太太不满意地望着那扇刚关上的门,把披巾抖抖正。“真不喜欢琼斯家那个娘们儿,天天早上来取她那份《泰晤士报》。依我看来,她总是那么鬼鬼祟祟的。他们家要是出了什么事,我才不感到奇怪呐。”

“你说得也许有点道理。