胡平

在关于罗大佑的留言板里，只有不多的人。

我在OIPQ里设立的大佑聊天室，久久没有人回应。

热爱他的人们都在为生活奔忙，刚长大的孩子已不知罗大佑是谁。

如果，没有一次又一次的传言——“罗大佑要来大陆办个人演唱会了”！有谁的心还为罗大佑重新扰动？

这是一次成年人的迷狂。他们奔走相告，翻出陈寂很久的老录音带，凝神倾听。

音乐里有那个充满躁动、激情、争执、困惑、愤怒的年代，所有人成长、叛逆和关乎理想的故事。心灵像一潭被扰乱的湖水。

二十年。罗大佑用他的独立和冷静记录下这个社会的脉络。让人抒情，也发人深省。青春因为罗大佑的相伴，有了热望、有了冲动、有了理性。不再苍白。

罗大佑却沉寂了。从那张让人记不住旋律、无法跟唱的《恋曲2000》开始。好几年没有声音。1994年到如今，时代也转换了模样。从西方到东方，没有谁再像个孤独的斗士那样对抗社会。1994年柯特·科本死在了他无力抵挡的商业化热望的枪下。1999年，罗大佑出现在我们面前，笑咪咪地讲述着一个婚姻的开始。

罗大佑曾经说过，“音乐其实就像一个火种，看大家怎么烧”。他为电影配曲，他为俗世间的事情吟唱，大众文化中他是一种流行，然而借助商业，他曾是那么智慧地传递了一种精神。

有人说过，有节奏感的东西有着超越逻辑的力量。在罗大佑的歌里，民谣般的旋律、诗一般的语言，唱出从不回避现实的勇气。

“亚西亚的孤儿，在风中哭泣……。没有人和你玩平等的游戏……”罗大佑因为写作了《亚西亚的孤儿》而在80年代的台湾遭禁。他吟唱的现实却一如往昔。

只是没有人还在这样的写作，这样的唱歌。意义是个可笑的字眼。严肃应该属于过去。我的表达只隶属自己。泛滥的、走样的西方个人主义，纯朴的情感、社会的良心，随着那个不复再来的年代远去。

孩子们，是一群读着大学的孩子们，我们这个社会的未来精英，他们在某个罗大佑来京的日子，被电视台的人找来，扮演罗大佑的乐迷。那是些奇怪的问题：“你穿什么牌子的衣服”？“老婆怎么样，有没有孩子”？“三个恋曲都是写给什么女人的”……。

所以，罗大佑已是被遗忘的罗大佑。只在回忆里，不在生活中。

（王珲）