根据联合国的统计,东帝汶有70%的建设被破坏。东帝汶百废待兴,大至选举政府、建立政治架构,小至每一家每一户去重修自己的房屋,都要从头做起。笔者走访东帝汶,记录勾勒某些人某些事,以及某些在废墟中坚持的渴望与期盼。

走不完的路

踏出飞机,走过一段短短的碎石路,我来到了东帝汶国际机场的门外,但却不能进入大堂,过关人龙虽短,只有十多人,却一直排到屋外。这是我见过的最简陋的国际机场。入境大堂小得可怜。这边厢在检查证件,右边堆放着行李,前面是检查行李之处,再往前走数尺便可出大堂。他们用的椅子也简单,有的像中学生用的一样。行李输送带是手动的,四位工作人员站在输送带上,把行李一件一件地传进来。出大堂前还有两位工作人员负责核对,确定你没有错提别人的行李,才让你离开。这便是我对东帝汶的第一印象,简陋的设施,但热热闹闹充满生气。

不过十几分钟,汽车便来到市中心,这时我才领略到东帝汶的“伤”原来那么重。沿途尽是破烂的屋,左边的一间没有屋顶,右边一间只留下地基和四条柱,其他的都变了灰,飞散在空中。

重建东帝汶,好像是一条走不完的路。可是,10天后,当我离开的时候,我接触过的当地人却令我改变想法。他们虽然各有各的经历,当中有起有跌,有失去家园的、也有失去至亲的,但他们对未来充满希望,要合力建立新的东帝汶。下面是我难忘的三个人。

玛莉亚:月亮之光微弱但温馨