陈村

在人的欲望面前，终极的目标是没有的，所以终极的愉悦也是没有的。

有个有意思的故事，说的是大海边，坐着个渔夫晒太阳。一边走来一位旅游者。

旅游者：“你干嘛不捕鱼去，渔夫？”

渔夫：“今天，我已捕了一船。”

“你可以捕两船。”

“为什么？”

“可以多卖钱换条大船呀。”

“换条大船干什么？”渔夫问。

“可以捕更多的鱼，卖更多的钱，换更先进的船。”

“干什么？”

“那时候你可以雇人捕鱼。”

渔夫问：“那么我干什么？”

旅游者：“你可以坐在海边晒晒太阳。”

渔夫：“我这不就晒着了吗？”

旅游者想了想，一言不发走了。

如今，辛勤捕鱼的大有人在。顾不上晒什么太阳，一层一层地往上挣。比如日本人，特别是男人，大抵如此。我想，他们也许是饿怕了，40年前的穷困不堪回首。然而美国人呢，将小房换大房，将旧车换新车，永不停息。置了一个好端端应有尽有的家，却没空享受享受，以一个东方人的目光，觉得何苦。

我猜他们是从心里热爱这种折腾，努力造成生龙活虎的气氛，不愿被遗弃，被忘记。落伍是不能接受的。一样是晒太阳，非要悬着心，惦记着海上自己的新式渔轮，才晒得温暖。晒太阳不是终极的目标，目标在海上，在自己不甘退出竞争的心中。这样一想，几乎也有他们的道理。何况，这种精神对社会来说，是大大的福音。海上因此多了许多渔轮，一艘艘像鱼的天敌一样，看着也长精神。

可是，经得起追问吗：为什么？

放着好好的太阳不晒，折腾到最后，无非也是晒太阳而已。这样的循环，使人们的生活显得难以解释。很难说有条渔轮的老板比有条舢板的渔夫更能体会海滩的妙处。无论有多少理由，你能说太阳也是老板的暖吗？

除了它不便的一面，每种生活也必有它的好处。现代了，文明了，我们匆匆地放弃这些已有的生活，来不及咀嚼与消化，就毫不犹豫地投入新的一轮冲动之中。这一切好比按下了录像机上的“快进检索”钮，什么都看见了，但什么都没留下感觉。既然已经看见了，我们就不愿从头慢慢再来一遍。当“快进”成为习惯时，我们将不能忍受任何正常的节奏，甚至将海滩与太阳永远遗忘。

说起来有点可笑，一个穷人，在议论人富了有什么不好，有很重的狐狸气味。葡萄架上，硕果累累，抬头望望，流不流口水？可惜葡萄挂得很高。我是说，吃不到葡萄的狐狸，也别忘了吃得到的鸡的滋味。一切以自己的愉快为出发点。假如不馋，就让葡萄挂在那儿，无须为此上窜下跳。

而今，馋的人是越来越多了。我们在得到之前，首先付出的是心态的平衡。不满是向上的动力，但不满如此强烈，非爆发不足以平衡。不满使现有的一切不再亲切。我们在不满中目光短浅，视而不见。生活很苦之外，首先心境很涩。还没投入竞争，内心已消耗了多半的心力。这种内心的动乱十分可悲。

中国向来不缺少晒太阳的人，海滩上总是人山人海。而今，身在海滩，却两眼发直，想在海上看出座金山来，真是何趣之有。如果真是这样，倒不如干脆驾船出海，用诚实的劳动换得点滴的收获。我想说的只是，千万别忘了阳光与海滩，千万别忘了艰辛中的价值与乐趣。在人的欲望面前，终极的目标是没有的。所以终极的愉悦也是没有的。假如我们放弃了过程，也就放弃了一切。

当然，所有的这些都有个前提。海滩上的渔夫已下过一次海，没有饥馑之忧。只有在这时，他才谈得上选择，才可能从容悠闲。一个穷人，他的心如果比财富更穷，那就要多悲惨有多悲惨。

(孙美娜摘自《古典的人》)