□文夫

我们看上去多少有点滑稽可笑——两个47岁的人，孤独地坐在后院的牌桌边，四目相对，默默无语，头上戴着跳舞时才用的帽子，帽带系到我们的下巴下。

当初嫁给他时，脑海里曾经这样勾画我们25周年银婚庆典的盛况：一座大的白色帐篷，装饰着五颜六色绚丽夺目的鲜花，里面有一支6人的管弦乐队，成百上千的嘉宾围住帐篷载歌载舞。我和丈夫互换一对由嵌满钻石的珠子组成的手链。他含情脉脉地把市场上罕见的乌饭树酱果递进我口里。这时乐声骤起，那是我们最爱听的《我们的爱情地久天长》。在众宾客羡慕和喜悦的目光中，我们相拥着滑进舞池里，跳起欢快的华尔兹。再后来，当感动得泪眼婆娑的孩子们从码头上向我们挥手时，我们从游艇的甲板上往下扔飘带，啜饮象征着喜庆的香槟酒……

现实却是如此云泥之别。孩子们胡乱地把两片汉堡包和一些热狗扔在烤肉架上，狼吞虎咽一阵后撒腿走了，留给我们收拾残局。桌子上放着我们互赠的礼物：两件号码一样的情侣浴衣和淋浴喷头,淋浴喷头是丈夫送我的，上面装有5个调节器，可以从细小的水雾扭到哗哗直流的水柱。

我拿起报纸，目光经常下意识地投向结婚庆典栏目，很羡慕那些经历风风雨雨闯过五六十年的老爹爹老婆婆们。我想，他们的现在也许就是我们的将来：肩并肩坐着，但并不接触，她的头发已变得稀疏，露出少许粉红色头皮，他的也是，两人都戴着老花镜。

或迟或早，会有那么一天，没有谁能够把我们区分开。我们的观念，我们的经历，我们的思维和我们对人生的态度，已经水乳交融到连我们自己都难弄清楚。每次他讲笑话，我就知道过会儿讲到节骨眼上他会问我：“那句话是怎么说的来着，宝贝？”

25年前，我就列出一串计划，怎么改变他的不良习惯。可现在他仍有爱迟到的坏毛病，仍然是左撇子。我突然想，当初他是不是也有改变我的计划，他的进程又如何。

回首往事，我们这一生经历过3次战争，流过2次产，搬过5处住所，生了3个孩子，用过9辆汽车，参加过23次葬礼，7次外出旅行，换过12种工作，到19家银行开过户，加入过3次存款助会。我给他理发，给他洗过33488件次内衣内裤。我在怀孕腆着大肚子看不见脚时，他给我洗脚。我们彼此忠诚，相互信任。

他走过来，说：“我给你带来一个礼物。”“什么礼物？”我迫不及待地问。“闭上眼睛。”

我睁开眼睛，见他手里拿着一朵菜花，是刚从腌菜用的酱缸里取出来的。

“我藏着它不让孩子们看见，”他说，“我知道你最爱吃菜花。”也许爱情就这么简单。

（汪慧摘自《今日女报》）