●童牧野

有的家庭，很讲究上下辈的尊卑。我见到过一个工程师，他对其年幼的儿子，异常严肃，那孩子在其父的严厉管教下，始终寻求造反的机会，常乘其父不在的时候，在大庭广众中调皮捣蛋，事后则挨其父一顿狠揍。

偶然，这孩子的父亲看了电视里的相声，露出平常难得一露的笑脸，孩子在旁，误以为父亲精神反常，更加惊恐，随着父亲公鸭嗓子的笑声，孩子阵阵颤栗。这样的孩子，长大以后，对长辈的离心力较强，甚至恨不得远走高飞，远离长辈。

我自己小时候，想跟父亲开开玩笑，也挨一顿训：“没大没小!不像话!”于是，童年有啥心里话，也就不太愿意跟父亲多交流。及至自己当了父亲，我不想让自己和儿子之间，有辈份尊卑之感。宁可希望他和我是类似同辈的亲密无间的朋友。儿子和我握手，像政治家那样软绵地握我的手，并且使劲地摇摇。

我做长辈，甘当幼辈的人梯。儿子喜欢骑在我的脖子上，松开双手，很放心地东张张，西望望，无比惬意。当他长大到四岁，也不知受电视里哪档节目的感染，经常用动物名称来取代对长辈的称呼。当他妈妈穿红衣服，他就叫妈妈：“小狐狸，我要吃饭啦。”当他妈妈穿绿衣服，他就叫妈妈：“小青蛙，我要听你讲故事。”原来，童话剧里的狐狸和青蛙，分别穿的是红衣服和绿衣服。

奶奶穿灰色的毛衣，被他叫成“大灰狼”。奶奶听了也挺乐：“大灰狼很强壮，奶奶有大灰狼这么健康，多高兴啊。”我粗胳膊粗腿的，被儿子称为“大象”。他自己穿一身企鹅造型的服装，就自称企鹅了。……