苗淑新

■两个同样大的孩子，一个常说“我自己”，一个老说“我不会”。上幼儿园、小学后，这两个孩子一个每天愉快地生活在“我自己”中，一个每天受着“我不会”的折磨。这种差别也许从“爬”就开始了。

甜甜是7个半月会爬的，开始她还不太会用劲，有时小脸都憋红了。爬一会儿，爬不动了，她就将小脸贴在地板上望着外婆。外婆并没去抱她，只是用眼睛看着她，对她说：“甜甜累啦，趴着休息休息吧，有劲了再爬。”边说边把一个不倒翁放在甜甜头前，不倒翁笑眯眯地摇晃起来。甜甜用力抬起头，伸手去够这个可爱的不倒翁。哎呀，够不着呀!用力爬吧，使劲，甜甜终于够着了。她用小手摸这个不倒翁，摸着摸着，竟拍打起来……

甜甜刚1岁就学步了，她摇摇晃晃地向前迈步，伸着两只小胳臂保持平衡。停停走走，一会儿又摔倒了。坐在沙发上的外婆一动没动，只是很温柔地对甜甜说：“甜甜好乖，自己起来!”甜甜趴在地上睁着大眼睛看看外婆，呆了一会儿慢慢地自己站起来。站在那儿又看看外婆，嘴里还哼哼唧唧地，好似说：“你们都不管我，看我自己的。”然后又走起来。终于走到了外婆的沙发前，扑到外婆怀里。甜甜用大笑的声音庆祝自己的胜利，外婆亲亲甜甜的脸蛋表示庆祝和鼓励。

时间过得好快啊!甜甜2岁了。一天我去看甜甜。甜甜正在床上叠手帕。外婆对我说，小手帕、小袜子之类都让甜甜自己装进小袋子里，然后再让她放在抽屉中，需要用时再让她自己拿出来，她还真的会拿呢!说着，让甜甜表演一下，只见她翻身从床上下地，我把鞋拿给她，不料甜甜一边说着“我自己”，一边就把鞋“夺”了过去。她坐在地上自己很快穿好了两只鞋，然后用力拉开衣柜最下面的抽屉，把小手帕放进抽屉里。我逗甜甜：“让我帮你关上抽屉吧!”甜甜回过头来又说了一句“我自己”。

到了甜甜3岁上幼儿园时，她不仅会自己穿脱衣服,穿鞋戴帽,自己吃饭,自己入厕，而且还会帮外婆做不少事呢。外婆做饭洗菜，她能坐在小板凳上“择”菜，还会蹬着板凳洗手、洗小手帕。到了幼儿园，甜甜也是老师的好帮手。她刚入园就会去哄那些刚入园的小朋友，她说：“你别哭，我都不哭，我跟你玩。”老师担心刚入园的孩子自己吃不好饭，开饭时到小餐桌前准备喂小朋友们吃。甜甜却对老师说：“我自己会吃。”中午起床，老师过来帮他们穿衣时，甜甜又说：“我自己。”甜甜不仅会站在小床边叠被子，还会帮助别的小朋友穿上鞋子。

佳佳比甜甜大3个月。她自幼就未爬过，原因是奶奶怕佳佳太累，还怕她学会了爬从床上掉下来。佳佳学步并不晚，13个月开始学步，可到1岁半还没有独自走过几步。大人们怕佳佳摔倒，总是有人扶着她走。佳佳开始学步时胆子并不小，但家人的紧张情绪使小佳佳也变得十分胆怯。佳佳3岁了还不会自己吃饭，全靠小阿姨一口一口地喂。每次吃饭都得有人在旁边又逗、又哄，还要听卡拉OK，否则很难把饭喂进去，一餐饭要吃1个多小时。当爸爸妈妈提出让佳佳自己学习吃饭时，奶奶却说：“佳佳还小呢，她不会!”佳佳也最能领会奶奶的话，每当爸爸妈妈让她自己穿衣服穿鞋子时，佳佳就会噘起小嘴说：“佳佳小”或者“我不会”。

佳佳不会自己吃饭，不会自己穿衣、穿鞋、戴帽，更因为不会入厕而无法上幼儿园。对此奶奶仍是那句话：“她还小”，而佳佳自己也总是说“我不会”。

佳佳在“我不会”中生活了5个年头，一直没上幼儿园，直接上了小学。入学的第一天课间休息时，老师让孩子们上厕所。到了第3节上课时，课堂上却没见到佳佳。老师问，佳佳呢?有位同学说佳佳在厕所里。老师只好去找。一看，佳佳在厕所里哭呢，原来是穿不上裤子。老师问：“你怎么不穿上裤子?”佳佳回答的还是那3个字“我不会”。放学时，佳佳不会把书、本和笔等收好装进书包。佳佳的奶奶和小阿姨看见同学们都背起书包走到校门口了，就问：“看见佳佳了吗?”同学们说：“佳佳在教室里装书包呢!”奶奶赶紧对小阿姨说：“快，快去帮佳佳装书包，她还小呢，她不会!”就这样，佳佳在“她不会”和“我不会”中受着“折磨”。

说佳佳受折磨并不过分。由于她在家中什么事都有人帮或有人替她做，一切处于包办代替之中，因此与同学相比，她事事都慢半拍，不论是写作业还是下课排队做操，都是如此。老师同学一催她，她就急得掉眼泪，还总是很有理地嘟囔“我不会”。

再看看小甜甜吧。甜甜从幼儿园顺利地进入小学，当上了小班长。不论学习、体育还是“指挥”才能，都很棒。最重要的是，她每天都在愉快中生活。

我希望所有的父母、祖父母及小阿姨们，都能培养像小甜甜那样的“我自己”，别培养像小佳佳那样的“我不会”，千万不要总说“她不会”。■