倪　萍

在我眼里，那条狭窄的过道是通向成功的天街。

——自题

我永远不能忘记演播厅后面的那个狭窄的过道。它像我生命中的一条走廊，把我的昨天和今天，过去和未来连接起来。

它长不过十米，宽也就一米左右。但它有时就像林中的小路，带我穿过千山万水的距离；有时又像平静的湖水，任我投下苦涩的影子。过道的一堵墙是演播厅真正的原始墙。另一堵墙就是为舞台美术做背景用的高高的幕布。幕布隔开了台前台后，也顺便为那些上下场的演员铺平了通往舞台的过道。和星光灿烂的演播厅相比，它是那么的简陋质朴，那么恬淡黯然，就像一篇漂亮的文章中个不起眼的小标点。然而我相信，凡是参加过中央电视台大型晚会的演员，都曾从这条狭窄的过道走过，尽管未必记得它，尽管那只不过是生命长河中太短暂的瞬间停留，但它依然像兄弟一样，默默地为那些躁动不安的心预备了清静安慰的一隅。

这条小小的狭窄的过道，像一个加油站，一次次给我加满油，让我脚下小路变大路，坎坷变通途。记得第一次参加春节联欢晚会的时候，我是怀着多么紧张激动、忐忑不安的心，站在这条过道上，等待那辉煌灿烂时刻的到来。离直播还有一个小时，我就穿戴整齐地来到这里，四个多小时的节目，厚厚的一大本串联词，我一遍遍地温习着，一次次地设想着直播中出现了失误我该如何去得体地挽回。我在这条狭窄的过道里身不由己地来回走着，这可是我第一次担任这样盛会的主持人呵，几亿观众的目光，胜于全世界的语言。……