董懿娜

我经常从杂志社的编辑手里接到一些由他们转交的读者来信。每一封我都仔细地看过，然后收起来，留在一个大匣子里。我把这些本不相识的人对我的尊重和关心好好地保存着。可我几乎从来不回信，每每想提笔写点什么，可总也想不出该怎么写，于是就作罢了。

那一次，有份杂志在第一页上登了我的文章和介绍我的一些文字，并且留了我的学校地址。这一次来自全国各地的信件一下子涌来，仅寄到学校的就有几十封。我如往常般慢慢地读着，有一封是最特殊的，这封信来自内地的一所监狱。信封上盖有一方蓝印，上面印着××劳改局。来信的是一位年愈30的男子，他因盗窃罪被判了6年徒刑。信上说，他原先是内地一所师范专科学校中文系毕业生，喜欢文学，酷爱创作，也曾经发表过作品。无奈大学毕业的第三年，因误入歧途而参与盗窃团伙，沦为阶下囚。信写得很长，有8页纸，写他的过去，写他的悔恨，写他在狱中的痛苦和反思，写他苦捱着盼出狱的那一天，写他对文学的执着，也写他对我文章的喜爱。我不知道他们的信寄出来是否需要经过审查，我也不知道审查的人读了这封声泪俱下的信会是怎样的感受，信写得酣畅淋漓，文笔生动，可见到他很不平常的文学功底，而且字写得尤其好，挥洒自如又不失工整。在信的最后他说，今年他就要出狱了，恳请我能够给他回一封信，希望能把家庭地址给他，他一出狱就到上海来见我，和我好好谈谈文学。……