丁铁军

我不会走路。

不仅不会走路。28年前，我出生时因长时间的窒息损伤了大脑，导致脑性瘫痪。28年了，我寸步难行，四肢僵硬，说话也很困难，吃饭、穿衣、大小便这些健全人轻而易举的小事，对我来说简直是“难于上青天”。可是，在我看来，我的生命可能成为父母和社会的包袱，但也可能成为社会的财富，怎样选择，这才是一道最严峻的难题。

20年痛苦经历给我一个最大收获——摧毁自己的美梦！

从发现我得病的那天起，20多年来，奶奶、妈妈和姐姐为我四处求医。我3岁的时候，所有的医生看了我的病后，都认为无法治愈。可是妈妈绝不愿意相信，依然顽强地为我寻医问药。一次，听说一位民间推拿医生曾经治疗与我病情相似的患儿，效果很好，妈妈就满怀希望地把他请到家来。经过一段治疗，我流涎先被控制住了，后来，我居然能独立盘腿坐在床上了！记得那天，我盘腿坐在床上，姐姐数着一下、两下，刚数到三下，我便倒下了。后来，逐步数到十下、二十下、一百下、二百下！姐姐的嗓子都数哑了，可是她还是高兴地数着、数着……所有的人都觉得在不久的将来，会看到我站起来，同健全的孩子一样地走、跑、跳，那个在心中祈盼了无数次的美好愿望仿佛就要实现了！然而，时间一年、两年地过去了，我的治疗再也没有取得多大的进展，我会走、会跑、会跳的情景，又只能无数次地停留在奶奶、妈妈和姐姐的梦里……

我们都不能绝望。姐姐认识了一位中医，请他到家里来为我治疗。