杨日升,男,1966年生,河北省尚义县人

村里富了,孩子有钱上学了,村里还有了高中生、大专生,种菜种出这么个结果,我打工受了那么多苦,值了。

在外面干了近10年,我还是回家了。我家那地方,地里好像什么都不长,一亩地一年打个五六十斤粮食,就算不错了,说十年九不收,一点不假。说起小时候的印象,就是一个字:饿!放学回家,就找吃的,可是家里什么也没有,全家6口,一天只吃7斤玉米面,这还是国家救济的。能饱饱吃上一顿窝头,就是过年了。家乡是个穷地方,没什么舍不得离开的,我回去,说来说去还是因为一个“穷”字。

外面变化这么大,我挣了钱,回家一看,快10年了,怎么还是老样子啊?我给大家香烟抽,都当宝贝舍不得抽,还是拿张纸卷烟叶子。你说干点啥吧,他就说咱这儿祖辈都这样,啥也干不了。村里的孩子还是挨饿,上不起学。我说:不行,咱总不能老是受穷吧,人家外面人过得好着呢,咱真就啥也干不了?种粮食看来一时脱不了贫,咱就种菜!我这么说,谁也不信,都说咱这儿啥都不长,水都没有,还能长出绿菜叶子来?

我说要种菜,不是没有根据。初中毕业,上不起高中,家里穷得实在呆不下去,我就带着20块钱坐上火车去了大同。大同有煤矿,听说背煤可以挣钱。下了火车,还剩4块钱,运气不错,我很快就在一家小煤窑找到了活干,在煤井下往车上装煤。装一吨挣两毛钱。那年我不到18岁,力气不大,别人一天能装70、80吨,我只能装30吨,挣6块钱。这对我来说算是高收入了。……