郑兴娣

七月份的雨天，浸透着焦虑与不安。

从考场归来的女儿，被雨淋得透湿。她一脸沮丧地对我说，她被争着过独木桥的千军万马撞下河去了。怎么会呢?我想安慰她几句，她却噙着泪，一甩手，跑进自己的卧室，砰的关上了门。

暮霭朦胧时，雨停了。烦闷却爬满空间，女儿泪水盈盈地倚在床上，面壁不动。我从门缝里看到女儿这副模样，心里沉甸甸的。

很想对女儿说，如果这床是沙滩，你甘心这样的搁浅吗?人生的路还很长……

夜色，渐渐地浓了，弯弯的月儿终于从模糊的云层里探出脸来，宛如雾海里缓缓行驶的船，不知女儿潜意识中的船，何时能挣断搁浅的缆绳，从枕边泪的漩涡里冲杀出来?

女儿没有吃晚饭。她关着房门，弓着身子躺在床上，那微微弯曲的脊背(睡姿)是她心浪的起伏吗?

女儿三岁学写字，四岁背唐诗，五岁踏进学校的门，那时的乡村学校，只有几间破旧不堪的房屋，教室没有窗户，只有破木板搭成的课桌和砖瓦充当的凳子，纸糊的顶棚还常有老鼠的喧嚣。夏天，我经常通宵不眠地为女儿打扇驱蚊。冬天，我在古老的放学铃声里，等待快要冻僵的女儿跌进我的怀里，乡村的雪野，洁白而冰凉，我和它之间似有一种特殊的情缘，也许是因为，在那深深的冬雪之下，曾经涌动过知青的足迹。

当年的积雪，在隆隆的春雷声里，化成恩泽的雨露，化成返城的潮水时，女儿只有十个月，那时候，女儿面对窗外突然忙乱的情景，睁大了困惑的眼睛