冯　羽

美国的洗手间与众不同，无怪乎初到美国的外国旅行者异口同声地抱怨“寻厕难”。其实，难和易不过相对而言，你若依照本国的常例，在美国街头上寻找标有“公厕”字样的专用建筑，结果必定十分渺茫，原因是美国人根本不搞那种有碍观瞻的专用建筑，他们的公厕都设在加油站、机场、公共汽车站、火车站、餐馆、图书馆、大商店、戏院等向公众开放的场所内，一切费用自然由各位老板承担；而且，其标志异常简洁，一般是在门上画个人形图案，以示男女之别，至多写上Men或Women。只有一次，我在一家大型百货公司的三层楼上看到过显著的标志，门框上写着“Restroom”——休息室。

休息室也好，洗手间也罢，对美国大众来说，是不言而喻。但对一个外国旅行者来说，却有一个从不习惯到逐步适应的过程。随着时间的推移，笔者对美国洗手间逐渐由习，惯到产生兴趣，窃以为这不单单是一个场所，也是一种文明或者说是文化。

首先，洗手间(Rushroom或Bath)名实相符。洗手间里大多光源充足，通风设备齐全，占主导空间的多是高档的盥洗设备，如不锈钢的冷热水龙头、液体皂喷嘴、一定数量的洗脸盆，大多备有免费纸巾或揩手纸，有的还备有光控烘手机等等。尤其是一面巨大的镜子镶嵌墙上，往往给人一种误入演员化妆室的感觉。总之，洗手间是名符其实的洗手间，供人洗手、化妆甚至休息，其他的功能已退缩到次要的位置上。笔者就亲眼见过几位大学生在这样的洗手间里洗面、修饰，也见过旅客站在飞机场的洗手间(或称休息室)里，吸烟聊天。地上是豪华地砖，周围是雪白的瓷砖墙或玻璃镜，在这样的环境里，又为何不可以休息一下呢?

其次，据笔者观察，作为洗手间的“传统功能”，也已有所改良和进化。比如，每一小间内，抽水马桶的水箱内都装用小型水泵，增压后再冲水，自然消除了下水管道的阻塞问题。有些男用小便池还备有光控设备，一旦客人离开，便池将自行清洗，既方便又科学，还节约了用水。小间内都配有直径约四、五十厘米的大捆卷筒纸，纸捆安装在墙板上的圆型塑料盒内，使用十分方便。尤其令人称道的是，每一洗手间内必有一间特大的残疾人专用间，充分体现出深厚的人道精神。另外，与卷筒纸盒相邻的墙板上还会安装一盒专用的纸垫，纸垫形状恰好与马桶垫圈契合，每位客人方便前将纸垫覆上，用完后随手冲入便池，既清洁又卫生。

文明的发展或日进化是有阶段性的。笔者认为，类似这样的洗手间之所以能够普及和存在，至少需要物质和精神两方面的支撑。其他方面不说，单单是洗手间每日的照明与通风设备的耗电，对一个发展中的国家来说，便是个不小的负担。有些硬件设备的配置，不免有奢侈之嫌。同时，使用者的文明水准也至关重要。这不仅牵涉到洗手间的短期卫生，而且也涉及到洗手间内的设施乃至洗手间本身能否长期存在的问题。有位美国餐厅的老板曾亲口告诉我，他新扩建的店面要开张，工商管理部门就是不发执照，原因很简单，新店的洗手间没有“达标”。原来，当地的工商管理条例上，对餐厅等服务性设施内所设的洗手间有硬性规定，即经营面积与洗手间面积要达到一定的正比例，否则便是不合格，不得开业。这一手确实叫“硬”，难怪许多服务性行业都把“洗手间”作为自家的窗口地带，不惜本钱，苦心经营呢。

当然，也不是所有的洗手间都能保持统一的水准。笔者在去旧金山旅行的路上，曾在路边的加油站里歇过脚。那里的洗手间相比较而言，就不敢恭维了。好在这种情况难得一遇。

最后随带一笔，美国私宅中的洗手间多称Bath，那意思是洗澡间，所不同的是，规模小，色彩与个性特点更丰富；更主要的是，里面各有一张规格、档次各异的澡盆。称Bath也是名符其实的。

美国人很少说toilet——“厕所”。