许雪是大都市的小保姆，被汹涌的民工潮裹挟而来，在城市人眼里，她担当了一个花季少女难以承受的艰辛，但她却从这艰辛中开始了作为人的自尊的生活。这是她寄给编辑部的一篇稿件：

在走进北京城以前，我差不多不知道什么样的日子才是人过的。

我们家有3个女孩儿，很穷。因为父母年纪大，家里又没壮劳力，大姐夫就倒插门到我们家。从那时候起，姐姐、姐夫就不喜欢让我念书，天天叨唠说养我这个吃闲饭的不值得，让我到外面去做工，挣钱，我在大姐的嫌弃中上完了初二。初三的时候，家里出事了。

我二姐疯了，被婆家送了回来。二姐怀孕的时候一心想要个儿子，可生下来的却是女孩儿，她接受不了这个事实，就变得疯疯癫癫。二姐回家后我们家乱成了一锅粥，大姐他们根本不让二姐进屋，就让她住在一间小棚屋里。白天是大姐和她疯妹妹的对骂争吵，晚上是父母的叹息和二姐凄惨的哭声。最让我难过的是，大姐他们借机停止了我的学费，我只好靠借钱上学了。那阵子，我真不想活了，上学时人在教室心在外，经常看着黑板发呆，看着课本流泪；放学后，别人都忙往家跑，我却在田埂上转圈，不敢回家门。一想到姐妹亲人的薄情，想到可怜的二姐，想到父母为二姐的病整天操心，一天比一天老，我就觉得自己没用，是个多余的人，我简直要疯了。

那一年对我来说就像是10年，我真没法忍了。我向父母提出到北京去挣钱，好给二姐治病。……