姜　丰

快乐与其说是感受，不如说是感悟。仿佛一种来自天堂的音乐，叮叮咚咚，清澈地回响在你的枕畔，你的耳边，你的心底，那是在午夜梦回时分苏醒的轻灵与喜悦。

快乐是听得见的，正如我想象着花开的声音，一瓣一瓣地，张开，绽放。是江南淅淅沥沥的细雨，是空巷悠悠长长的足音，是庙宇声声敲响的木鱼，是情人呢喃的絮语，是思念的梦呓，是风吹动长发……真的，快乐是听得见的。

曾有过一段情绪最低落的日子。那时候我忽然懒得见一切平日的亲朋至爱，甚至懒得打任何电话，下班就直奔宿舍，把自己摆放在床上，睁着眼睛看夜晚怎样从窗户走到房间里。这使我想起那个叫三毛的女人，那是个有过自闭经验的女人，她会在家人外出的时候，掐断电话，用整整一个周末的时间来将窗帘缝成裙子。

这时候，有一个人掀开重重帷幕，走进我的小屋。他是我的学兄，离校后从不曾谋面的一个学兄。他有他的传奇。

假如不是隔了千山万水，或许我们会成为更亲密的朋友，这是我在一个失眠的晚上醒悟到的结论。那天晚上可能是睡前喝多了咖啡，也可能是搭错了某一根神经，我在辗转中感受到时间分分秒秒地从身边流逝。我做不到真正的安之若素，心如止水，于是就烦躁起来，决定不睡了。穿着睡衣爬起来，坐到桌前，拧亮台灯，在没方没格的信笺上写着歪歪扭扭、带着一肚子情绪的字。我喜欢用素白的信笺，没有任何约束，所有的字都可以恣意横行，伸胳膊翘腿。

那天晚上我发明了“快乐原则”和“便利原则”，并把它们上升为现代人的品格。现代人理智、实际、豁达、自我中心，思念太累，等待太苦，这是现代人尽量避免的温柔陷阱。人生的质量提高，密度加大，但忍耐的极限却在降低。古人之可以忍耐寒窑十八年，在现代人看来却只是一个童话。童话只能在书里上演。童话之所以是童话，就是因为它有着合情不合理的荒谬。

我知道我这样做是很不讲理的，任性地把偶然失眠的焦躁硬塞给另一个人。

学兄到底是学兄，有处变不惊的大将风度，我的信带着呼啸风声，跌跌撞撞地飞出去，到了他那里，就好像撞到一堵棉花墙。他依旧打着电话，讲着故事，声音笃定、从容，温馨而响亮。我们没有更亲近，也没有更疏远。

明代的善惠写过一首禅诗，曰:“人在桥上过，桥流水不流。”宋代也有两句境界极高的佛家偈语，出自《嘉泰普灯录》卷十八:“千江有水千江月，万里无云万里天。”唐代还有一个著名的禅宗故事，讲的是六祖慧能因作《慧能偈》而得传五祖弘忍的衣钵:菩提本非树，明镜亦非台；本来无一物，何处惹尘埃?

说到底，几乎所有的不快乐归根到底都是庸人自忧。

我喜欢这种平常的快乐，不是那种好事从天而降的惊喜。心就那么舒展着，好像用一把温温的熨斗，把心上那些皱着眉头的结一个个地熨平。人生苦短，怎么能不珍惜快乐?人生漫漫，怎么能不创造快乐?学兄在电话里向我描述一种花开的声音，并真心真意地为之感动。他说我是才女，可以用这个名字写篇很美的文章。于是，我倾述了一种快乐的声音，让大家都听到。

(唐庆友摘自1995年5月14日《钱江晚报》)