最后的吉他
1994-01-01马行提
马行提
我们应当记住，生命是一种绝对的真挚和宽容
那一阵子大学校园里很流行吉他。
一天下午，我从图书馆回宿舍准备吃晚饭，推开虚掩的门，门框上方照例掉下一把笤帚和两只拖鞋。接着屋里的人大喊:“老马，听着!”我一看，他们7个坐在床沿上，一人怀里抱着把吉他，在凯的带领下同时“轰”地拨响了琴弦。
其实，我们宿舍的8个人中间，只有凯懂点乐理。他们先跟凯弹练习曲，继而弹一些简单的歌曲。每晚从楼下走过，听到宿舍里传出《大海航行靠舵手》和《读书郎》的旋律，我都不禁哑然失笑。
谁料想走火入魔的他们竟进步很快，不久大家都能摇头晃脑地来上一两曲吉他弹唱。最忙的还是凯。他不辞辛苦地把豆芽菜五线谱翻印成简谱，配上和弦指法，一时间校园内洛阳纸贵。
我们宿舍简直成了吉他沙龙，抱着吉他要来“插班”的发烧友差点踏破门槛。宿舍的宁静无影无踪了，只要有凯在，室内必定是欢歌笑语，琴声鼎沸。
最后一学期，学校准备举办“五四”文艺会演，要凯他们演出一两个节目。这是最后一次登台机会了，大家都很郑重很投入。
那天晚上，我躲在蚊帐里修改一篇谈诗歌意境创造的论文。而那时会演的曲目还没有最后敲定，凯要弹格里埃尔的《红罂粟》“中国姑娘”；俭说还是通俗点好，来《送你一朵勿忘我》准能捞个满堂彩，其他几位也各执一词。大家相持不下，边吵边拨着吉他尖起嗓子怪唱。我闭上眼睛塞住耳朵等了半晌，也不见他们停火，手中的稿子再也看不下去了，便一撩蚊帐钻了出来，“哗”地把稿纸撒了一地，愤愤地说:“你们还有完没完?要吵到厕所去!”
闹声琴声戛然而止。凯愣愣地看了我好一阵，蹲下去一页页地捡起稿纸理顺，放到我床上，一声不响地上了床，合上了蚊帐……
此后，他再没在宿舍弹过琴，有好多个夜晚，我遇见他搬条凳子坐在卫生间里，散漫地拨弄着琴弦，昏黄的灯光把他的影子映到墙上，在我的心底慢慢地晃动成一种难耐的愧疚，但我最终没有鼓起勇气停在他身边，静静地听一听他的琴声。
6月30日，毕业生该离校了。一大早大家就扛起早已打好的行李赶向车站。一个人坐在宿舍里，望着窗外匆匆的人流，我无论如何也说服不了自己:明明是刚走进校门，怎么一转眼就要毕业了呢?
房间空了。我心绪黯然地望着生活了几年的宿舍，看见他们几位床头墙壁上的吉他没有了，只剩下了挂吉他的钉子……
这时候，门开了，我回过头，是凯，还背了琴来。
“老马，无论过去怎样，我们都不能把丝毫的遗憾留给记忆。现在，你给我和吉他一次机会，好么?”
“凯，你无须再为那件事歉然。许多的日子从身边悄悄流走之后，我们才发现自己太不珍惜。弹支曲子吧，这次我一定做个好听众。别弹圣桑、斯特拉文斯基，听着太累，弹《火奴鲁鲁小市集》吧，热烈点儿。”
“不，老马，不弹那些古董。我写了支曲子，每晚都在洗手间里练，准备分手时送给你。”说着，凯拨动琴弦，轻轻地唱了起来:
吉他再次响起的时候/是我泪流满面的时刻/走进渐渐流远的琴声/怀想的瞳孔向外张望/纵然许多时光长满尘埃/纵然心门无力开启/只要推倒那堵短墙/云月的阳光将不再沉默……
我愕然了，词居然是我发在校刊上的一首诗《六月最后的阳光》。
凯收起吉他，慢慢站起身来，双手按住我的肩头，“老马，我该走了。我们都应当记住，生命是一种绝对的真挚和绝对的宽容。”
当我听着凯那渐渐远去的脚步时，泪水再也无法留住。
在我们已为人师一年后的6月，他寄来信说，应该感谢那个清晨，那次的琴声，否则我们将都不可原谅。
如今，大学越来越遥远了，可是每次躺在床上，我总感觉到凯最后的琴声穿过灵魂，在轻轻地冲刷着我的心壁；我总要选择一种崭新的热情，去认真地衔接那段经历。
(晓彦摘自《涉世之初》)
