章熙建

又是一个恶劣天气。

风如鞭，雨如注。挺立在枪队前面的四连连长童裳显刀削般瘦癯的双颊泛出了铁青，目光如两条弹线穿透雨帘射向观礼台——毕挺的腰板，碧蓝的眼睛，佩戴大将军衔的苏军国防部副部长犀利冷峻的目光对于每一个军人来说都是一种无可回避的挑战。

简促的命令，上尉把他的枪队如风拂叶般撒入一溜残留着金黄草茎的洼坑——200米速射靶台。就在转首的一刹那，他看见大将歪头对“迎外师”的大校师长“咬”了一记耳朵。

也许又是在说——小不点!童裳显心底漫过一丝自嘲。14年前，当1米60的童裳显到担负迎外射击表演任务的“神枪手连”报到时，铁塔似的大个子连长就曾愠怒地吼了一句:“怎么来了个小不点?”没想到，7年后，大个子连长却带着信服而费解的心绪将那杆象征着“枪王”的0801号冲锋枪交给了“小不点”——作为他的继任。童裳显从士兵到班长，到排长，直到成为他的副手，整条攀援之路都是一个令他无法勘破的谜——童裳显在当兵的头一年是个一丝不苟严守教程的射手，而此后，他就开始信马由缰，并且用这种模式锻造他的士兵。

直到卸任的这天，童裳显才向他透了谜底——

“当兵前我是个出色的弹弓手。当然，出色的弹弓手未必是出色的枪手。打弹弓，犹如漫步在自由王国；学打枪，则步入必然王国；两者都熟稔了，便进入了真正意义上的自由王国，既不是打弹弓，也不是打枪。”

那叫什么?童裳显称之为射击。

此刻——1991年6月5日，紫金山麓这条被矮壮葱绿的马尾松覆盖的开阔谷地里，上尉正带着他的枪队在雨中一展神枪雄风。突然，疾风骤雨如鞭扫至，急速的枪声顿时被漫卷的沙尘吞没，霎时，又被重重地掷回山谷。

停顿只是瞬间，然而，瞬间中发生的突变丝毫没有躲过观礼台上那双敏锐的蓝眼睛。令将军惊诧的是:右眼卷入沙尘的小个子上尉和他的枪手，竟然毫不犹豫地把枪托移到左肩用左眼瞄准射击，而火红的曳光弹依旧拖着焰尾准确地集束泻向200米外的靶心。

“大校，上尉天生是个枪手——左右开弓!”兴奋的大将激动中竟择取了一个中国成语来表达他对上尉的褒奖。

点点头，大校欣然地挺了挺胸膛。作为迎外师优秀的基层指挥员之一，童裳显在担任四连连长的6年中，接受了65个国家的军方要员甚至政府首脑的检阅，他的连队为此获得了97枚外国勋章。而此刻，大将的夸奖不禁唤起了大校师长一个强烈的欲望，他真想告诉大将这位上尉训练场之外的那许多辉煌。

然而，训练场毕竟非同于战场。不仅大校师长，甚至更高级的军事指挥机构都在寻找消除这两者之间距离的渠道。令大校自豪的是，他的部属作了有益的尝试——即:让士兵彻底消除“演练”意识，把每一次射击都视作真正意义上的战斗。此后，无论是在训练场、考核场抑或是表演场，无论是风天、雨天还是更恶劣的天气，无论面对的是将军、元帅乃至总统，四连官兵所持有的只有一种造型——处在战斗状态的士兵。

面对这种射击的“忘我境界”，一位被誉为“大不列颠第一枪”的英军中将在考察了童裳显的射击表演和射击训练后，曾作了如下评价——“这是超乎一般意义的射击，是非悟透射击精义所不能达到的。即用心的瞄准去操纵枪弹!”

因此，既便是现在，大雨把午时的山谷笼罩成黄昏一般阴暗，泥泞和风雨不时让枪手们趔趄或出现瞬间停顿，但随着抑扬顿挫的爆响，散落在斜坡上的几组目标仍然不折不扣地逐个被消灭。就在童率领枪手冲向最后一组目标时，一股旋风突然贴着山脊俯冲而下。惊人的一幕出现了，童裳显的目标——一个蓝色胸环靶，终于承受不住狂风的压力，猛然一跳向前仆倒。然而，仅仅是一颤，便似被一只无形之手搀扶着，悬在空中合着童裳显那挺机枪爆响的节奏跳动着，观礼台上一颗颗紧悬的心在这一刹那间俱都止住了跳动。直到那串长长爆响的最后一个音符拖着尾音在山谷中消失时，靶子才如垂死的顽敌绝望地倒卧下来。

雨，突然停了。山谷中一片空寂。瞬间，观礼台响起了如雨的掌声。

从望远镜中收回目光，大将沉吟良久，是刚才惊人的一幕唤起了将军对战争岁月的回忆，抑或是这位中国上尉精湛的射技引发了将军的某种顿悟?直到上尉带着满身泥浆的枪队风一般出现在他面前时，将军冷峻的面孔才露出了发自内心的笑颜。俯下身子，大将紧紧拥抱了这位在他看来是铁铸一般坚强的上尉。

上尉黝黑的脸上漾起了浓浓的自豪。突然，又一个熟悉的镜头跳入眼帘，他看见回到观礼台的苏军大将又一次跟大校师长“咬”了一记耳朵。但这次毋须再让他猜测了，和风送来了翻译准确的译音——“童，我所见到的中国枪王!”

(齐森林摘自1991.9.6《青年参考》)