APP下载

马克·吐温经商失败记

1991-01-01黄世宏

青年文摘·上半月 1991年8期
关键词:吐温经商出版商

黄世宏

“隔行如隔山”,说的是每一个行业都有其特殊的规律。大文豪马克·吐温两次经商失败的纪录,提醒立志创业的人:要选择自己熟悉的、能发挥自己才能的项目,作为事业奋斗目标。

两次“黄金梦”的破灭

马克·吐温的一生,曾为人类写下许多名篇巨著。他的作品,曾使多少人甘之如饴,爱不释手。但你知道吗?在商品经济发达的美国社会,赚钱致富几乎成为每一个人奋斗的目标,而经商又往往被认为是发财致富的捷径。就连马克·吐温也两次搁下手头的文稿,疯一般地卷入经商活动。

遗憾的是,马克·吐温在文学创作方面是一个杰出的天才,而在商场上却是一个“十足的笨蛋”。两次经商活动;是两次伤心的“政策失败”;两次“黄金梦”的破灭,给他带来的是劳命伤财,债台高筑……

一次无底洞的投资

马克·吐温的第一次经商活动,是从事打字机的投资。

那是1880年,马克·吐温已经45岁了。在此之前,他靠爬格子发了点小财,并有了点名气。正在这时,一个叫佩吉的人来敲他的门。佩吉对马克·吐温说:我在从事一项打字机的研究,眼看就要成功了。研究成功、产品投放市场时,金钱就会象河水一样流来。现在,我只缺最后一笔实验经费,谁敢投资,将来他得到的好处肯定难以计数。

马克·吐温本来就有想入非非的毛病,经对方这么一说,脑里幻想的火苗一下子被煽得很旺。他想,靠爬格子只能发小财,发不了大财;要发大财,只有投资商业。他爽快地拿出2000美元,投资研制打字机。至于实验者的研究能力、研究方案的可行性和确实价值,他一点儿也不知道。

一年过去了,佩吉找到马克·吐温,亲热地对他说:“快成功了,只需要最后一笔钱。”两年过去了,佩吉又拜访了马克·吐温,仍亲热地说:“快成功了,只需要最后一笔钱。”三年、四年、五年……时间一幌就是7个年头,这个“快成功”的打字机还没研究成功。马克·吐温屈指一算,先后2万多美元在佩吉这种“亲亲热热”中丧失。他再也无法容忍,责问前来要款的佩吉:到底什么时候才能“真正的成功?”

佩吉又翘动三寸不烂之舌,说什么这回可是“真正的”接近成功了,只要马克·吐温投入“最后的”3000美元,打字机准保拿出来。原先一肚子气的马克·吐温想了想,反正2万多美元都赌下去了,再花3000美元也算不了什么。只要打字机研究成功,几万美元的投资就会几倍、几十倍地捞回来。

马克·吐温哪料的到,这“真正的成功”却遥遥无期地拖延下去。他45岁开始投资研制打字机,到60岁已是满头白发的老人了,打字机还没研制成功,而被这无底洞吞掉的金钱,已达15万美元之巨。这些钱如果堆积起来,恐怕能淹没一个人。马克·吐温决定再也不当傻瓜。但当善于花言巧语的佩吉出现在他面前时,他想发大财的欲望又被煽起,决心又动摇起来。佩吉最后一次对马克·吐温说:“打字机已研究成功。机器没问题,只要再调整一下,就可以投放市场。如果你愿再拿出最后一笔钱,当然要多点,那就……”“要多少?”“4万!”“4万就4万吧。”佩吉高兴得差点跳起来。他心花怒放地对马克·吐温说:“我们的好船长,好望角就在眼前,只要再坚持一下,就能看到它了。”

“好望角”永远没在马克·吐温这个傻船长眼前出现。相反地,传来的是晴天霹雳的坏消息:其他竞争者已把打字机发明出来了,并已投入工业生产。马克·吐温投资的那个还在“调整”的打字机,即使这时能投放市场,也赚不了几个钱。发大财的美梦成了泡影,用心血换来的19万美元付诸东流。时至此刻,马克·吐温才完全醒悟过来。他痛心疾首地说:“我完全明白了,现在我承认自己是个大傻瓜……对佩吉,我若是用一个钢夹子把他夹住,我就不许任何人救他,他就只好带着那只夹子,直到死了为止。”

9万多元债务与96个债主

马克·吐温第二次经商是开办出版公司。

马克·吐温50岁的时候,他的名气更大了。他所写的书有不少都成了畅销书,人们争相购阅。出版商看准这一行情,争相出版他的作品,因此而发财的大有人在。

看着自己作品的出版收入大部分落入出版商的腰包,而自己只能拿到其中的1/10,马克·吐温颇有感触。他想:为什么我不自己开个出版公司,专门出版、发行自己的作品。这时候,他手头有6部作品即将脱稿。他细算了一下,如果把它们交给出版商,最多只能得到3000美元的稿酬;如果自己出版,至少可得25000美元的收入,二者相差八倍之多。他决心当个出版商,自己出版自己的作品。

令人哭笑不得的是:马克·吐温不但没有任何建立和管理一家出版公司的经验,而且连起码的财会知识都不懂。他只好请来30岁的外甥韦伯斯特当公司的经理。然后由他出面,贷款购买了20部印刷机,建立7家装订所,还雇佣了1万多名推销员,大张旗鼓地干起来了。

“瞎猫碰上死老鼠”。第一炮竟被他打响了。马克·吐温自己印刷出版的第一本书是《哈克贝利·费恩历险记》。这本书以深刻的思想和新颖的文笔,受到广大读者的欢迎。第二本书是《格兰特将军回忆录》。该书的主人公是美国南北战争中的北方总司令,曾继林肯之后连任两届美国总统,是美国人心目中的伟人。但在他离开白宫隐居后不久,本来就很有限的储蓄被人骗走,成为一个身无分文的穷光蛋。由于美国人对这位前总统的命运十分关心,所以这本书成了畅销书,出版不久销售了61万册,获利64万美元。马克·吐温把这笔收入中的42万美元赠给这位前总统的遗孀,18万美元分给出版公司,自己留4万美元。这4万美元,就是前面提到的研制打字机的最后一次投资。

马克·吐温被这两次偶然的胜利搞得昏昏然,他继续扩大出版业务。谁料到,经理韦伯斯特除了比他多懂得一些财会知识外,经营管理一窍不通。他们两人的关系,是一个外行不断地向一个门外汉下达一些稀奇古怪、充满浪漫色彩的指示。后者无法理解前者指示中包含的奥秘,双方经常为此争吵不休。到了第三个年头,韦伯斯特感到实在难以再干下去了,便卷起铺盖一走了之。马克·吐温只得亲躬商务。可是他一见到账目就头痛,更别提怎样去管理好整个出版社,只好另请他人照顾他的出版公司,自己甩手不管。这个出版公司勉强维持了10年,最后在1894年的经济危机中彻底坍塌。马克·吐温为此背上94000美元的债务,他的债权人竟有96个之多。

出路在他的特长:演讲、写作

两次经商,两次失败,损失达30万美元,马克·吐温痛不欲生,甚至产生这样的念头:了结此生,免得自己一天到晚四处躲避,象老鼠怕猫一样,害怕见到债主。

马克·吐温有个贤惠聪颖的妻子奥莉薇娅。她深知自己的丈夫是个文学巨匠和演讲天才,经商并不是他的本行。对马克·吐温两次经商失败,不但毫无责难之词,而且还尽力安慰他,鼓起他的勇气,帮助他制定了一个4年还债计划——巡回演讲。她陪着马克·吐温先在美国各地作演讲,1895年又跟着马克·吐温到世界各地演讲。马克·吐温以幽默的故事和生动的言词吸引了千千万万的听众。他的才干在演讲和写作中得到真正的发挥,他很快摆脱了失败。1898,马克·吐温终于还清了全部的债务。

(王延盛推荐)

猜你喜欢

吐温经商出版商
西湾村采风
改革开放后的全民经商
四川:规范领导干部配偶子女经商
滑稽透顶的“疯子”
王子与贫儿(上)
看画
各行各业
马克·吐温与理发师
2006年国际消费类杂志调查