楼静波

在美国探亲期间接触过不少华人家庭，有从台湾去的也有从大陆去的，后者为数较少。其成员受过高等教育的，一般都在航空、电脑等大的公司或医院诊所、银行、学校、高级宾馆等单位任职，薪水比较高，社会地位也高。文化层次稍低又无什么专业技能的，多半从事第三产业。在餐馆洗碗端盘子打短工的且不说，洗烫衣服、护理病人、清洁打扫、售货售票、餐馆厨师、保姆管家、导游、家庭教师等等，五花八门，干什么的都有。然而，不论是刚去不久的，还是已经定居多年乃至已经取得美国公民资格的，都兢兢业业，为能够在这激烈竞争的现代文明社会中生存下去而奋力拼搏，不敢有一丝一毫的懈怠。即使是年老退休了，只要没有丧失劳动能力，也都积极自谋生路，广开生财之道。

我的一位亲戚在纽约某餐馆掌勺，太太开了一家洗衣店。他今年50岁出头，每天在餐馆的厨房里一刻不停地炒菜，一站就是十几个小时，回到家最少还要帮太太烫两个小时衣服。纽约的夏天相当热，即使有空调设备，厨房里也是热得灼人。他从上海到美国定居已5年，经历了洗盘子到抓菜码到掌勺的过程，薪水也由每月600元到800元提升到现在的1600元。他一天当中最惬意的“享受”是解大便时坐在马桶上看一会儿武侠小说。他用过去大陆惯用的术语“劳动改造”戏谑地说:“要说劳动改造，最理想的场所莫过于美国。在这里谁也不会对一个游手好闲的人施舍什么，包括亲戚在内。他们可以借钱给你，但不会白白花钱养活你，一切都要靠自己劳动，即使是市长的儿子来到美国，也照样要上餐馆洗盘子挣钱吃饭。”

特别让我惊讶的是，在美国华人社会里，竟然还有一些家庭是专门以做粽子、包饺子、带孩子、做包饭为生的，有的还因此发了财。

那是在华人较多的旧金山，我住在姐姐家。吃午饭的时候，姐姐从微波炉里拿出几只粽子说，今天中午请大家吃粽子。我好奇地问，你什么时候包的粽子?姐姐告诉我，这是她在一个熟人家里定购的。这家的老太太70多岁了，儿子也在美国，老俩口不愿意靠儿子过日子，决心卖粽子来养活自己。他们做的粽子用料讲究，味道好，价钱公道，品种也多，是专门为适应华人口味而做的。结果一传十、十传百，成了远近闻名的粽子“专业户”，往往一户一次就定做几十只、上百只，老俩口也因此发了财。前几年老伴去世，老太太坚持独自经营。她手脚十分麻利，除了做粽子，还代人带孩子，家里也整理得十分整洁。卫生状况好正是她生意兴隆的重要因素之一。

在姐姐家，每天吃晚饭时，有一个有趣的小节目，就是猜当天送来的包饭给什么菜吃。承做包饭的是一家从台湾移居美国的华人家庭。太太掌勺，先生开车，负责采购原材料和送饭。每份饭收费5美元，一周或一月预付一次。每份饭两菜，分别装在泡沫塑料的饭盒内，外面再套上牛皮纸袋，每天下午5时左右由承包户负责送到家，放在门外固定的地方。双职工下班回家打开饭盒就能吃到香喷喷、热乎乎的饭菜。我们在姐姐家住了一个多星期，没见过重复的。由于荤素搭配相宜，色香味俱佳，又多是南方口味，所以深受华人欢迎。菜在美国是很受欢迎的，华人自然更不在话下。但好多人爱吃却不会做，又不能天天下餐馆就餐，个体包饭的专业户便应运而生。

生活是复杂的，人的需要是多种多样的。有千百种需要就有千百条生活门路。包饺子、做粽子、看孩子、做包饭，无疑都带有较重的个体手工劳动的成份，在家务劳动高度社会化的美国，仍能在华人社会生活中占有一席之地，恐怕不是没有原因的。

看来，即使美国遍地是黄金，黄金也只属于那些不怕吃苦，肯于吃苦的人。

(梁燕芬姜岳东摘自《海外星云》)

(插图:刘占远)