葛　新

人们对爱因斯坦的学生时代议论纷纷，说他是小神童、懒学生或奇怪的幻想者……最近普林斯顿大学发现了爱因斯坦学生时代的成绩单，使我们进一步了解了这位大学者的学生生活。

爱因斯坦十岁时进了慕尼黑的卢波尔德·吉姆纳西思学校。在这期间，有一个希腊文教师曾认为爱因斯坦将“一事无成”。但是，爱因斯坦在数学和物理学上的成绩还是出色的。他的小提琴演奏技巧也是精的湛的。更重要的是，爱因斯坦表现出了一种强烈的好奇心。这种好奇心使他发现了跟学校课程无关的新的知识领域。这一点看来正是爱因斯坦最终成为一位杰出人物的关键所在。我们可以这样说，爱因斯坦是一位自学成才的人。

从美国普林斯顿大学最近得到的材料表明，少年时期的爱因斯坦是在一个非常新型的家庭环境里生活的。爱因斯坦的父亲和叔叔曾在德国，后在意大利开了一家电力器材公司，这家公司订购了大量供参考用的德、法、英和意大利文的技术杂志。爱因斯坦正是在这种面向技术和科学世界的环境里成长起来的。

爱因斯坦十五岁时，由于父亲开办的公司在财务上的困难，全家不得不移居到了意大利。爱因斯坦受不了这种远离亲人的生活，加上忍受不了当时德国的极端军事化的教育方式，他终于带着一张医生证明跑到了他父母最后定居的意大利米兰。

次年，应爱因斯坦双亲的请求，德国银行家居斯达夫·梅尔斯给著名的瑞士苏黎世联邦工业大学写了一封推荐信，希望该校能给爱因斯坦一个例外的机会。因为，按规定，凡参加苏黎世联邦工业大学入学考试的人都必须满十八岁，而爱因斯坦当时还只有十六岁半。遗憾的是，爱因斯坦这次考试失败了。苏黎世联邦工业大学校长阿尔宾·赫佐格在给梅尔斯的回信中写道:“让一名尚未结束学业的在校学生退学，即使是一名所谓的天才，也并非颇为明智的做法。”不过，令人慌讶的是，该校一位电磁学专家韦伯教授——爱因斯坦的数学和物理考卷就是他改的——却主动拜访了爱因斯坦，并建议爱因斯坦去听他的物理课。阿尔宾·赫佐格校长则建议爱因斯坦去设在瑞士阿劳的阿尔科夫实验学校学习。这所学校将能使爱因斯坦随后直接进入苏黎世联邦工业大学。

爱因斯坦在阿尔科夫实验学校学习期间的成绩一直使史学家们感到纳闷。美国普林斯顿大学最近找到的材料表明，该校的评分顺序原来都是从1分到6分，1分为最高分数，6分是最差分数。但是，就在爱因斯坦读书的这一年，评分顺序开始有了改变，6分变成了最高分数!搞清楚评分顺序的变化，我们看到，爱因斯坦在这一年里，除法语外，其他成绩都是不错的。爱因斯坦在阿劳学校1895年—1896年度的记分册上的分数是这样的:物理:1分。数学:6分。法文:3分。德文:4分。历史:5分。另外，在苏黎世的档案里也有这方面的旁证。使用法语一直是爱因斯坦的薄弱之处。

1896年，爱因斯坦终于以免除年龄限制的规定而进入了苏黎世联邦工业大学。但爱因斯坦始终受不了要他学习自己不感兴趣的功课，他旷课了。他习惯去“大都会”咖啡馆。在那里，他面前放着一杯啤酒，手里拿着一本书，时而冥思苦想，时而激动地在书上写写画画，一躺就是一个下午。在“大都会”咖啡馆，爱因斯坦读完了亨利·普卡雷的名著“科学的价值”。爱因斯坦还把逃学的时间用于全神贯注地学习麦克斯韦的电磁学。这门理论在海因里奇·韦伯的物理课程上是没有的。1900年，爱因斯坦经过对大学课程的四年任性学习，拿到了毕业文凭。爱因斯坦后来在谈到这段历史时说:“不管愿意还是不愿意，我们总得把人家要求您记住的东西塞进脑袋里去。这种迫不得已的事情在我身上产生的后果是如此消极，以至在通过毕业考试之后的整整一年里，我对学习科学问题仍感到厌恶。”

就在爱因斯坦对科学感到厌恶的这一年里，他又一次面临着贫困。爱因斯坦家庭经济状况已经恶化。四年大学学习期间所得到的膳宿费再也没有了。他必须找一份工作。另外，为了进入大学界——这是他继续学习的合乎逻辑的途径——他必须要被一名教授纳为助教。遗憾的是，当时竟没有一个人愿意接受爱因斯坦，甚至跟爱因斯坦有着友好关系的海因里奇·韦伯教授也拒绝地说:“是的，您是一位非常出色的学生，但是，您有一个严重的缺点，您从不接受任何意见!”为了摆脱困境，爱因斯坦不得不替人个别授课，教些杂七杂八的课程，按工作定额领取报酬。事实上，这都是因为爱因斯坦倔强、任性和对阿谀奉承的社会生活不适应所致的结果。

1901年，爱因斯坦写了一篇关于毛细管特性的文章在“物理年鉴”杂志上发表了。他还写了一封信给当时的能量学院校长威廉·奥斯特沃尔德教授，请求他帮忙介绍一份工作。但是，奥斯特沃尔德教授对爱因斯坦的长信没有给予任何答复。

这时，爱因斯坦忠实的老朋友马塞尔·格罗斯曼又一次帮助爱因斯坦摆脱了困境。他替爱因斯坦在伯尔尼的瑞士专利局里好不容易找到了一个三级见习技术专家的职位。这是一个最低微的职位，但这毕竟是一个职位。正是在这样一个微不足道的职位上，爱因斯坦的天才于1905年终于得到了发挥。就在这一年，26岁的爱因斯坦发表了三篇也许是整个历史上最著名的学术论文，其中一篇就是相对论。幻想和好幻想的人往往是有其所长的。

(摘自《科学世界》)