韦明铧

当年易君左先生在《闲话扬州》中说过这样的话：“扬州这个地方最令人听着响亮：差不多爱游山水的人与所谓能文之士，没有一个不怀恋扬州；不仅如此，扬州又是一个出盐的区域，富商大贾云集在扬州；不仅如此，扬州又是一个产女人的地方，所以弄出一些骚人墨客风流才子来。”

文士的清高和商人的浊臭互相羼杂，山水的明秀和嫖客的粗鄙彼此依存，这确实就是当年的扬州。易君左因此而得出结论，说扬州乃是一个“又雅又俗”的扬州。

不是么，“养瘦马”这件事难道能算“雅”吗？非但不雅，真是“俗”极了。而怪就怪在，在扬州，“俗”和“雅”往往结合得十分地完美！极雅的东西，常常就是极俗的东西；反之亦然。

“养瘦马”是做人的生意买卖，这是“俗”的。但“瘦马”身上的若干名目，听着又极雅。清初费执御有《扬州梦香词》咏道：“扬州好，曾记过头家。装点双蚨裁‘杏叶，挑开四鬓是‘兰花。肠断嫁天涯。”其自注云：“贫家以女子籍其梳裹，日‘头家，又日‘养瘦马。‘杏叶、‘梅花、‘道士冠，皆妇女香纂高底名。‘兰花头，四挑开，梳成似兰花，故名。”又是杏叶，又是梅花，又是兰花，俗得如此的雅！

“养瘦马”的勾当虽然不齿于有良心的人们之口，却又为一些人视为风雅之事而入诗，甚至有因此而成为“名篇”的事情。“莫管人称养瘦马，只夸家内有娇儿”。清人金的《广陵竹枝词》本罕为人知，却独独以这一首咏“瘦马”者“尤传人口”(金埴《不下带编》卷五)，雅得竟是这般的俗！

即便是名闻遐迩的瘦西湖又何尝不如此！朱自清先生说过“‘瘦西湖，这个名字真是太‘瘦了，假西湖之名以行，‘雅得是这样俗，老实说，我是不喜欢的。”旧时扬州的嗜瘦之癖，无疑正是封建病态审美观的一种反映。

每每看到今天还有人根据“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”，“千家养女先教曲，十里栽花算种田”这些诗去揣想昔日扬州的繁华，我有一种莫可名状之感。殊不知，那只是一个梦幻的扬州，虚假的扬州，而不是真实的扬州！我们应该把历史上真实的扬州给人看。

不错，扬州好，我爱扬州。但“扬州”其实有两个：一个是健康的，一个是病态的；一个是文明的，一个是野蛮的；一个是用劳动来不断创造的，一个却是因为寄生而导致毁灭的。

范长江同志曾写过一首《游扬州》：

扬州有两个，一堕一英豪。

炀帝花柳客，盐商亦其曹。

史公正气雄，八怪品亦高。

而今干劲足，鲜花朵朵飘。

扬州有两个；但又岂独扬州而已？！