APP下载

千秋一帝传今古

1980-07-15

读书 1980年3期
关键词:外宾资产阶级

舒 諲

夏衍在文代会上的闭幕词书后

夏衍同志在第四次“文代会”的闭幕词中,有一段极其精辟的言论,赢得了万人大会堂全场长时间的热烈掌声。

夏老的话是这样说的:

“过去我们往往把‘百家争鸣实际只归结为无产阶级和资产阶级两家的争鸣。但三十年来的实践证明,这两家之外的封建主义这一家,却一直在顽固地妨碍着我国社会的前进。因此,为实现四个现代化扫清道路,我认为,反对一切形式的封建主义,如家长制、特殊化、一言堂、裙带风、官僚主义等等,同反对资产阶级个人主义、无政府主义和形形式式的派性一样,都应该归入我们文艺创作的重要任务之列。”

中国民主革命早已取得了伟大的胜利。中国社会也早已跨越资本主义阶段,而直接进入社会主义。封建王朝久被推翻,末代皇帝爱新觉罗·亨利·博仪也成为中华人民共和国的公民了。人们拖在脑袋后的辫子也剪掉了。从五四运动以来不断嚷唤“打倒孔家店”,这具僵尸却一再死而复苏,事隔半个世纪,仍旧烦劳“四人帮”大张旗鼓地挞伐。线装书被扔进茅坑,后来竟又当作“国粹”供奉起来。我们经常警惕的资本主义复辟,似乎并未大量出现。相反地,曾经流传一时的口号:不堵什么资本主义的路,迈不开什么社会主义的步,却把人闹糊涂了。他们所要堵的,往往正是当前所要提倡的;而他们所要迈的,往往又是左得骇人的步子。搞了三十年的社会主义,还闹不清什么是“资本主义”?宁非咄咄怪事!

辛亥革命在本质上并没有形成名副其实的资产阶级民主革命,因而也未引起社会制度的真正变化。它不过将“定于一尊”的大皇帝,化为成千成百的土皇帝而已。革命的章炳麟,堕落为反对革命的章太炎,相距不过二十年左右。提倡反孔排满的一度称作“马克思主义者”的戴天仇,摇身一变而为尊孔读经的三民主义忠实信徒戴传贤。中国的封建传统,真是“历史的惰力”,一种生长在有着几千年历史的沃土中的习惯势力,它不知不觉地侵蚀着革命者的思想,继续统治着人们的头脑。封建的阴魂始终不散,一旦气候湿度适宜,风向顺利,又借尸还魂了。今天,这是可以理解的事情。

中国人民在中国共产党的领导下,经过二十八年的浴血奋斗,终于获得了人民民主革命的伟大胜利。这个历史过程,如果从一八四○年鸦片战争经过一八九八年的戊戌政变,再到一九一一年的辛亥革命,虽历一个世纪有余,时间不算太短,但同十七——十八世纪的英法资产阶级民主革命相比,已经相差二三百年,毕竟为时尚暂。在封建专制的长期统治下,经济与文化的落后,造成社会普遍的蒙昧状态,人们连民主主义的觉悟都没有。因此,中国封建思想传统根深蒂固,它在社会生活和人民思想中的影响,比资产阶级思想要广泛得多,要牢固得多。黎澍同志在一篇历史论文中,将这个问题进行了深刻的阐述。夏老提出,我们的文艺创作应将反封建列为一个重要任务,这是从现实出发的。“文艺是社会生活的反映。”“社会主义文艺要勇于揭露和反映生活中的矛盾和斗争。”(引周扬同志的报告)试看,这一时期能解放思想、干预生活的作品,如《人妖之间》,《报春花》,《未来在召唤》,《权与法》,《星光啊,星光》,《哦,大森林》,《救救她》等,以激动人心的主题、战斗的风格,受到人们的欢迎;而有些发生争论的剧本和诗,也引起社会上强烈的反应。

不仅如此,我认为,我们的反封建历史任务固然尚未成功,就是我们的反殖民主义思想的斗争似乎仍须努力。

科学家对自身戮力的事业,有最深刻的体会。钱学森教授无限感慨地说:中国人在自然科学和技术上的发明与成就,有不少还是首先由外国人发现并肯定之后,国内才觉察的。

有一个阶段,在某些城市不是出现了对外宾和华侨的接待工作中的“洋相”?把高鼻子的洋伙计当作洋大班,引到外宾接待室,住进高级宾馆;而黄面孔的真正老板却因鼻子不高,在边界检查时既受到“仔细照顾”、“刻意求工”,到埠后又被送往一般旅店,气得他第二天就买飞机票回去了。如此等等,虽属个别事例,岂不足以说明问题?

我就遇过这样的事:几个月前,我走过一家在闹市新张的画店,隔着玻璃门觑望,店堂内灯光通明,照耀着彩色斑烂的水墨画,三五店员闲得发慌,却阗无顾客一人。我试推门探头,一个经理模样的同志拦住我说:“这是接待外宾的!”我稍一辩白几句,这位同志理直气壮地道:“我们只做外国人生意,不做中国人生意。我们是为‘四化服务的。懂吗?”我碰了一个硬钉子,怪自己不识时务,自讨无趣。总算还好,这家画店如今楼下已对内宾开放了。一幅名家的法绘动辄几千元,内宾固然望望然而去之,恐怕外宾敢于染指的也不多。因此,又想到琉璃厂的文物商店,目前一阵风似地平添了十几家什么“堂”,什么“阁”,什么“斋”,什么“山房”,除了“荣宝斋”而外,这里贴着“外宾供应部”,那里又贴着“接待外宾”,既有卖古玩、字画、珠宝的,又有卖古书、笔、砚、纸、墨的,应有尽有,好不热闹。为便利外宾而设立专门商店或专柜陈列,这原无可非议,但不应因此把黄脸的同胞摈之门外,自行划定“租界”,甚至自居于接待外宾的“高等华人”,这却未免过份了。

鲁迅先生在五十年前就指斥过的“西崽”嘴脸,似乎仍有待于我们的作家和艺术家们去描写,去勾勒,去表演吧?

*封建帝制是一“帝”。殖民地思想是帝国主义的产物,也是一“帝”。此帝与彼帝,一脉相传,其残余流毒至今。是为题解。

**本文有些引语:详见黎澍:《消灭封建残余影响是中国现代化的重要条件》,载《历史研究》一九七九年第一期。

猜你喜欢

外宾资产阶级
雪天,我送外宾下井冈
恩格斯对马克思意识形态理论的发展
用自己的眼睛观察自然
对时代观视阈下《共产党宣言》的思考
无产阶级意识形态理论基本框架形成的考察
1920—1927年共产国际和中国共产党对民族资产阶级的认知及影响
智慧柔软
智慧柔软
精神文明花正好 枝枝朵朵汇成春/一串银项链
经理的好恶