陆希治

将近四年前，在北京解放的前夕，我遭到一个蒋匪军的狙击。那时我是燕京大学的学生。

我躺在协和医院的病床上，知道自己的脊椎神经被击伤，因而下体瘫痪。

我迫切希望能够再站起来。但医生告诉我，我的伤是无法医治的，或者它会自己恢复。什么时候能恢复呢？医生又告诉我：也许要等三年五年、十年八年、二十年……

显然的，最大的可能是我将永远瘫痪下去。

永远瘫痪下去，这怎能设想呢？

自杀的想法在我的脑中一闪，但立刻我又想到：我是一个共产党员。这就是说：我无论如何要实事求是地活下去。

我等着党的组织来找我，但那时我又丢失了党的组织关系。

那时，北京已经解放。我订了一份《北京解放报》，通过它，我和革命的发展发生了联系。也有一些同志来看我，他们显然都很忙。

我怎样实事求是地活下去呢？我总爱这样想：也许我会慢慢地好起来，只要给我一条腿，我可以架拐。但显然这于是实事求是的想法。事实是：最大的可能是我将永还瘫痪下去。“慢慢好起来”的想法不能解决问题。

我碰到了一些企图给我解决问题的人。时常有护士给我送来“福音”，让我信“上帝”，说这样就还可以享受“天堂”的快乐。一个老太太给我送来一本“佛学”，告诉我人生根本就是苦，要“往开里想”。一个知识分子告诉我生死简直不算回事，一个人死了，世界还是那样，并说：“拜仑和济慈（注）不都是很年轻就死了吗？”一个医生对我的同学说，如果他要是我的话，他就自杀。