APP下载

时间的磨刀石(外一章)

2024-04-09李灿标

星星·散文诗 2024年2期
关键词:磨刀石双腿钥匙

李灿标

桌上那把钥匙平躺着的钥匙,让我想起了双腿不能行走之后的外公,他经常躺在一张破木床上,是那么安静。

外公家中陈年的谷物,此刻只能堆在门后发霉。一株稻草,被虫蚁蛀出两个小小的缺口,里面挤着他年少的背影。

倚靠在墙角的锄头,被重复的生活磨平又开刃,像这片锋利的土地,被放在时间的磨刀石上,反复磨掉泥土与荒芜。

曾经相伴多年的老牛,早已先他一步回归泥土。他生锈的双腿,仿佛折在锁芯的合金,再也无法打开掩在门后的往事。

外公的这雙脚,走了一辈子还是没能量出土地的纵深。而现在他把自己缩成一团,十分满足,不再言语。

似乎狭窄的棺室,有了世间的长宽高。

春日,情感的海域

院子里的落叶,绕着树身回旋,仿佛春天脱下的旧衣,在寻找一个丢失的季节。

枝上的几滴鸟鸣,是来自深蓝的争吵,被时间的巢穴孵出翅膀,布谷鸟用力向远方喊出自己的名字。

一声声凄美的故事被收回,外公的庄稼、父亲的鞭子、母亲的枯木头,都刺进尚未发育的梦里。

羊开始学会数我,在深夜的腹腔摸索着。亮光打在矛盾密布的手上,它像一片承载了大树纹路的叶子,在风中越长越薄。

一团黑雾压住肺叶的底端,把往事的潮水往叶尖托起,挂在崖口无处安放。

这片情感的海域太过辽阔,指间析出的水位就足够将我打翻,沉没。

思念的片段从海平面跃起,又潜入,总是如此突然。这群不受控制的意象,仿佛倒挂的漩涡,吐尽最后一滴海鸥的回音。

用手中几颗生锈的钉子,把桅杆上即将坠落的影子,和随风飘摇的春色一同钉回体内。

猜你喜欢

磨刀石双腿钥匙
两块磨刀石
边看电视边健身
孩子喜欢夹着双腿 真相竟然是……
摇摆包
人人都需要一块磨刀石
磨刀的人
钥匙和锁
磨刀石
钥匙
双腿深蹲起立,动作简单作用大