米永霞

燃烧的叶子

叶子在男人的手中燃烧，烟从他口腔的烟囱里吐出。

女人是天生的猎人，只是路过，却最先捕捉到它的气息。借助风，这一缕缥缈，轻而易举勾起身体里的隐疾。

同樣是缥缈，乡村屋顶缭绕的炊烟，却能栖息乡愁。

叶子也没想过，生命的终结，会以燃烧的姿态结束。

牧云人

做一个牧云人，没有牧云鞭的牧云人。

云群被我散落在天空里。阳光喂养它们，风追逐它们。

云儿自由且顽皮，它们贪恋池塘里的影子，爬上高高的山头，落在长满青草的屋顶上。

太阳归巢，云群开始集合，游向大海。

它们仿佛从故乡飘来的雪，洁白的间隙，是父母冬日里皴裂手脚的纹路。

这时，我的云群已酝酿了明日的一场雨。

虚 度

白天所有闪光的事物，渐渐退去锋芒。

黄昏是转场，虚度是临时起意，可能是一种情绪，一壶茶，也可能是看十几只蚂蚁，如何把一块面包屑搬回巢穴，也可能虚度的是虚度本身。

从浓酽到寡淡，黄昏徐徐展开，叶子回到最初的模样，落在季节的底部。

假设一场属于黄昏的浪漫，我们在不知名的山丘，看一只飞鸟如何落到云霞的肩膀上。

故乡回信

昨日：初雪。

一层虚妄的，薄薄的银两飘过大地的额头，倒挂在松枝上。

庄浪河的孤独流过秋天的结尾，北风已拉满弓，冰冷的箭镞是夜晚冻结的坚硬的词语。

寄来的种子，连同喜悦落在园子里。母亲开始打毛衣，数错针数后，父亲接过手，继续编织时间。

许多事物都在等待春风的吹拂。