韩信将兵，多多益善。记叙文安排人物，则不宜如此。人多事杂矛盾繁，会淹没了文章。一篇反映生活的记叙文，应在不多的人物中有“我”，通过“我”表达多种境遇中的心境，切实凸显作文的本真。

《小碗莲之殇》叙写“我”种小碗莲的故事。种的过程细腻，悔的过程真诚，感的过程深刻。人少事详，故人物相对鲜明，尤其是“我”的形象，较为立体。由小碗莲之殇的痛惜，到“人的粗心”导致“生命逝去”的可悲，再到“人肆意排放污水”造成“许许多多海洋动物无家可归”的深思，“我”在文中，也在事里，更在情深处。

《制作走马灯》讲述了“我”制作走马灯的经过。事情详细，人物清楚。“我”的感悟在制作过程中得到了很好的表达：“作为新时代的青少年……当以一颗虔诚的心去传承和弘扬中华优秀传统文化……担负起新的文化使命！”

《身边的他》写了“我”心目中的父亲。父亲是山，是“愚公也无法移走的山”，但“会为我敞开一条最平坦最光明的大道”；父亲是江，是“大禹也无法治好的江”，因為他对子女的爱无处不在，源源不断。有他，“我”的天空阳光常驻，少有风雨。文中对父亲的刻画比较细致；而细致处，“我”的感触也是真挚的，形象也是鲜明的。正是由于“我”的切身体会，父亲的形象才愈显伟岸。

《麦浪》写“我”和奶奶割麦的故事。奶奶的勤劳，奶奶的智慧，奶奶对“我”的引导，在潜移默化中影响着“我”，触动着“我”。如：“奶奶笑了，阳光不紧不慢地在麦浪中漫步，均匀地散落在她的每一道皱纹上。”“我用手拨着麦穗，慢慢走着，不知怎的，就变成了奔跑。”“我在这阳光下，在这麦浪里，感受生活，期待明天。”文中场景描写唯美，景人互衬，通过“我”的感觉来抒写，给人的体验更真实。

《那一个冬日》描述了一个冬日“我”和父母去银杏湖游玩的故事。文章从“我”的视角，叙写了自己的所见所闻所感，用小作者的话说：“在这样的一个冬日，不经意间，我找到了美，发现了沉寂中的生机。”文中父母的形象相对弱化，然而“我”的形象较为清晰，因此文章依然精彩。

从生活到文章，如高炉炼铁。没炼便拿出的，仍是生活现象；没炼成便拿出的，是生活现象加肤浅的体验；炼成方拿出的，才是文章。

让“我”到文中去，去炼生活，去抒真情，去感哲思，这样，既可让故事真切，又能让情理真挚，岂不妙哉？

黄进风，江苏省苏州市作家协会会员，苏州高新区作家协会副主席，苏州高新区少年文学院院长，苏州高新区学科带头人。