厚闲

大概在2019年，我有了画一些自己理想生活的想法，踌躇数日，拿起笔，把闲叔与白鹤的形象画在纸上。白鹤是我，戴圆眼镜的闲叔是我的丈夫。

自此之后，闲叔白鹤开始在画里生活。他们去爬我们爬过的山，去吃我们爱吃的东西。他们住在我们喜欢的小院里，过起了洒扫庭除，日出炊饭、日落入眠的寻常日子。

年过后，立了春，雪融化，远山不再惆怅，只觉平淡安然。春天在这里，在田野的坡地上。

晚上睡下，梦来了。村落后边有密林，密林里传出鸡鸣与狗吠，放眼望去能看到远山。村落很大，集还没散，梦就醒了。

今日又逢端午，闲叔去山上采了许多野艾。回家的路上，只见一扇红色大门上，早早插起了艾草。

天变得很快，浓云过后响雷，鸟儿四散归巢。我们爬山半途，遇上大雨。时光漫漫，风雨不停。

窗外有棵柚子树。每年秋季，硕果累累。白鹤刚刚数了一下，少了一个柚子。不知被谁摘了去，挂在天上当圆月。

到了秋末冬初，我们把棉毡帘子挂上。我们收起地上的黄叶做肥料，捡起地上落的熟枣放在盘子里、炉子边。

晚归的路上，灯下的大爷裹得很严实，守着一炉烤红薯。这样的大雪天，买一块红薯放在手心，光闻味，就知足了。

我们在每年的大年三十贴春联。贴完春联，小孩去放爆竹。天色一暗，就要吃年饭了。吃好守岁，送走旧年，迎来新年。

（选自湖南美术出版社《家在小院里》一书）