杨 角

在大溪口铁路桥

一列火车正从那里经过

每天散步至此，我总要停下来

看落日赶来送行，看铁路边的芒花

集体消隐于一次挥手中

有时到得晚了，火车已经开走

我会在风中站一会儿

等铁轨的光，由强到弱，渐渐

融入远方的灯火

在这不断暗下来的人间

一列火车，可以带走一个人

对黄昏的所有想象

大河意象

从宜宾开始，长江这幅中堂

算是有了雏形

之前的金沙江、岷江，顶多算作高山峡谷

和丘陵间临摹的草书

两岸的大观楼、黄鹤楼、岳阳楼

本是书写途中一次涩笔

或一枚黑点。里面供奉着纸墨笔砚

无论欧阳询、张旭、怀素，还是苏东坡、黄庭坚

饱蘸笔墨，总有一笔要写到屈原

流水汤汤。明清以降

书家只剩董其昌

到我这里，只能用木棍在沙滩上比画了

如握一根火柴

即使满头青丝换作狼毫

也算不上一枚小楷