阿玲曾对我说，她常仰望星空，是因为她崇拜那些曾经仰望过星空的人，她还说，是上山下乡改变了她的命运。

村里的乡亲都知道阿玲是城里出了名的美女，她不但好学，还十分上进。在花季年龄的她，本该继续读书，因是家中长女，初中毕业不久，就响应了党的号召，支援乡村建设。她来到我的生产队插队，我也因此与她相识。她比我大两岁。她到我们生产队时我还在读初三。

在那个年代，小学和初中是普及的，初升高要乡党委政审推荐才行，家庭成份不好的，只能读至初中。我读高中是受了校长的特别关照，他直接把我的档案夹在政审通过的档案里。

阿玲刚来村时对我说，你们村不但偏僻，还十分落后，连电灯都没有。当时电力紧张，电力主要用于支援三线建设，乡村照明主要靠煤油灯，更别说看电视了，乡村唯一的文化生活就是看坝坝电影。坝坝电影一般也要一至二月才能轮放一次，且大都是国产革命战争片。

阿玲与其他老知青不一样，白天干完农活，晚上就在煤油灯下学文化，她相信用知识可以改变命运。

阿玲插队后，很快适应了农村生活，边学边干，连吃的蔬菜都是自已种的，吃不完的还送乡亲。她不但聪明，还特别能干，在分析市场需求的基础上，带领乡亲发展蔬菜水果种植，增加集体收入。乡亲们的劳动日很快从原来的八分钱一个提高到两角钱一个。一年后，阿玲的工分就从六分评为八分（八分为妇女的最高工分，男的最高十分），与村上的妇女同工同勤。阿玲与大家一样出勤，日出而作，从不迟到早退，她常对大家说，我来是求证我自己不是城市娇小姐的，我也能吃苦，顶个半边天。

阿玲在乡村凭借自己的劳动养活了自己，常助人为乐，哪家有困难，她就尽力去帮，从而与乡亲们建立了深厚的友谊。每年秋收后队里分得的粮食，她除了自己吃的外，还把多余的粮食背回城里分享给家人。乡亲们对她如亲人般，各家杀过年猪也要送给她三斤两斤肉的。以前城里人凭粮票和肉票供应，猪肉一人一月才供应半斤，阿玲的弟妹都还小，正是长身体的年龄，这对阿玲的家人来说，过年就成了弟妹们一年的期盼。

阿玲来村的第三年，国家就恢复了高考。她跑来向我借高考资料，当时我除了高中不太全的课本外，根本就沒什么高考资料，只好把高一的书本借给她，又帮她找了点高二的书供她参考。阿玲只有初中学历，学习高中的课程对她难度较大，特别是数学和英语。她听说我的数学基础好，就常来请教我。第一年高考，她上了大学线，但没被录取。只好继续再战。她接连考了三年，每次都上了大学线，结果都一样。后来我考学走了，她还留在乡村务农。当时我家劳动力缺乏，她常主动去我家帮忙，我的父母非常感激，她也因此获得我父母的好评。

由于阿玲能吃过耐劳，同村的几位帅小伙一直追她，可都被她婉言谢绝。没过几年，政府要求知青回城安置工作，阿玲也被召回城里安置在一个集体企业，当了一名工人。

她回城的第二年写信给我，说她很怀念从前插队时的乡村生活，约我在春耕农忙时一起回去帮帮我的父母，我很感动，欣然答应了她。待农忙我赶到家时，她早就与我的父母在田里忙农活了。那天我们吃过晚饭，她说去后山山坡仰望星空数星星，我只好陪着她来到山坡，此时虽是明月当空，繁星满天，但她并未仰望星空，而是和我一起谈人生理想。身边偶尔还有一只萤火虫划一道微弱的光。夜的山坡很静，没有风感，我总觉今夜她有点心不在焉的样子，春天的虫鸣也静音了似的，我发现今夜不仅仅是星星竖起了耳朵，连小草和每一片树叶都竖起了耳朵，他们一直未等来彼此心灵的告白，整个天空像是一切都明白了似的。那夜后，她就再也没联系过我了，我也没去多想。

此后，一年我没了她的消息，但我每次回到老家，都要去阿玲住过的知青房看一下。直到知青都回城了，知青房被生产队拆除，我对她的思念才渐渐淡了下来。

她特别热爱古今中外文学，喜爱文学创作，在生产队插队时就在报刊上发表了许多文学作品，有诗歌、散文和小说。回城后，她一边忙于工作，一边忙于学习，一直做着大学梦。后来她被一所中专录取。她在读中专的三年里，用坚强的毅力完成了英语专业大专的全部课程学习考试，毕业后留校任教英语，之后她又被学校派去省城的一所大学进修英语，在进修完英语本科后，她被所在进修英语的大学留用教大学英语。她还通过自学精通了五国语言。在她后来完成硕士和博士学位后，她担任起了大学的外语系主任。她利用教余时间把国外的许多文学名著翻译成了汉文出版，又把中国文学译成不同的外文出版，促进了中外文化交流，成了外语界有特别影响力的人物，后来她被省政府批准破格晋升为正教授，享受国家津贴。这是她的朋友告诉我的。

四十年后，一次知青组织回乡看望乡亲，我偶然遇见了她。此时的她已满头白发，而我却成了老头了，大家相见差点彼此都不认识，但乡音未改。聚餐时，她敬我的酒，告诉我，她是在得知我结婚后才成的家。她的这句话，使我心里顿觉不是滋味。

我风趣地对她说：“还有没解的题需求证的吗？”她没有回答，转过身去，留下一个远去的背影。

我似乎看到，一个曾经仰望过星空的人，此刻正被星空仰望！

作者简介：阚文华，笔名阿修、文夫，高级会计师，眉山市东坡区作协会员，作品先后在《星星诗刊》《眉山日报》《诗路文学》《青年文学家》《定远文学》《稻田文学》《西部文学天地》《凤凰诗刊》《当代作家》《东方散文》等杂志和网络上发表。