我在你背后坐下。碗筷已洗干净，

在我目力所及之内。

你在网上找新电视剧。一遍遍，似翻账。

而后微微侧身，让出屏幕四分之一。

命令苍老成请求，还是一样，悄无声息。

实际上你该洗澡了，洗你斑白的、

不再有红利的头发。我给你理的发。

你洗完，我再洗，有序如当年的舞步。

外面，黄昏远行的声音小于耳鸣，大于

我们的彼此諒解。剧中人笑了。

你抱着胳膊看广告，还在低语什么

失效的魔咒。与此同时，我

安驯地抱膝缩于沙发，解锁手机，

打开与儿子的聊天记录。默读：

生命如哲人石，点化着，破碎着。

余步，1999年生于安徽合肥。