西娃

我的客人们

我有不大的客厅

墙上挂着壁毯

几架书籍

几箱影碟与音乐碟子

几尊佛像

我很少在这里

迎接现实中的人儿

而我的客厅里

却不断地有客人

我从不过问他们来自哪里

也不问他们的名字

我们只用心和嗅觉交融

他们源源不断拿走我的孤独，寂寞

也吸走我的二手烟

此刻我正在煮面

突然趴在灶台上哭出声来

他们一同颤抖着

一遍一遍喊着我的奶名

身体反应

我睡在阳台上

睁眼可以看到澳洲

蓝得透明的天空

偶尔有白云形成的细羽毛

浮在半空中

温度33??℃

而我还穿着羽绒服

两天前我还在5℃的北京

我像一块在冰箱冻过三个月的肉

猛然被放在高温锅里

表皮已经有烧焦的味道

而里面还结着冰

在梦里碰瓷

昨夜竟然梦见

布考斯基

是我梦见的第一个

外国诗人，一身牛仔衣裤

跟我们在内蒙，喝大酒

那感觉像一直跟我们在一起

起初，我对他并不如

对他的诗歌那么热情

当喝得眼睛转不动时

他拿出手机，给我们显摆

他儿子的照片

我在一声“天啊”之后

露出讨好模样，并想巴结他

照片上的人是我的外国男朋友

我们已经恋爱好些年

但我一个英语单词

都蹦不出来

通过自己的方式，留住你

把这个冬季，称为暖冬

尽管窗外零下5度，积雪在树根下

得不到融化。拉上落地窗帘

打开所有白炽灯，香熏机里

穗甘松，没药，玫瑰，檀香，古巴香脂

造就的隐形空中花园，使我如

一条被激素供养而快速生长的鱼

游走在光里，又像游走在看不见的水域里

穿着你送的衣服，吃着你送的水果

写着跟你相关的文字，一遍遍听

你留在我私信上不多的语音……

我像掌握了转世密码的人，有着

狂热的激情和偏执，把这一切

变成日常，习气，惯性，血，肉，靈

让：起心动念里都有你，一颦一笑里

都有你，举手投足里都有你

睡去醒来都有你……直到成为业力

我死后，这些都能随我而去

且听见有高人低呼：

“呀，她的气息里，藏有一个人……”

有那么一个人

我独坐在清晨

把一首写坏的诗歌

改得更坏

她也是

我在夜半

翻看日记

为曾经那么爱一个男人

深感不解

我对自己说抱歉

她也是

我抱出不穿的衣服

试一件扔一件

抱怨穿着这些衣服的那些时日

没有一刻可供回忆

她也是

我不知道她是谁

存在于哪里

但我知道有那么一个人

在相同的时段，与我做着

一模一样的事情

带着相同的心境

时差

我，身体里装了两个闹钟

一个北京时间

一个澳洲时间

它们相差三个多小时

每天早晨

北京时间三点钟

我已经坐在阳台上

晒墨尔本六点的太阳

想想正在昏睡的国内朋友

我暗示自己该再睡几小时

夜晚三点

看到微信圈朋友们还那么活跃

感觉此时睡去很堕落

在理性推算中过了一周

我身体开始发虚，流汗

澳洲时钟开始起作用

六点我想起床

北京时间又响起

我一口气睡到北京时间六点

在澳洲时间九点半起床

在北京时间十点午餐

在北京时间一点午睡

在澳洲时间下午五点醒来

又在北京时间二十点倒在了床上

身体里两个闹钟一起敲钟

像被两种价值观左右着的人

我全乱了

“我要去医院

把两个闹钟同时取出来”

而两个闹钟同时响起

他们如两个医生

各自晃着手术刀站在我面前

打回原地

我被叫醒

在凌晨三点多的扎兰屯

走进新房

女儿已经在一片红色里

身穿中式红衣服红裙子

头顶红盖头

在当地某人的指导下

我把一张张百元大钞

放入6个箱子

把999张100块人民币

机械塞入红腰带

哆哆嗦嗦系在女儿细腰上

方圆几公里的井口

被盖上红布

楼下迎亲喜车

将经过它们

女儿给我鞠躬，敬茶

叫了一声“妈”

声音里抖动着别离

两行闪亮的泪水沿脸而下

我双手捂脸，哽咽出“嗯”

无力感把“嗯”之外

所有东西，死死摁住

那个为反抗家乡世俗与陋习

奋斗了二十四年的我

被活生生打回原地

波斯猫

没有一个

男人或女人

能像它这样

与我相守五年多

我在马桶上睡着了

它就依在我脚边

从浴室出来

我们都不回避

忘了给它喂食

它也不冲我叫喊

我影子消失时它是我影子

我有影子时它从不多余

尽管它撕烂我手稿，钱包，床单……

有时也抓伤我的脸

它身体里藏着我爱的生灵

眼睛里有更多别的眼睛

就在我写它这一刻

它目光幽幽徘徊在字里行间

我诗里由此平添两道光芒

一道金黄

一道蔚蓝