人的一生患上肿瘤的概率是多少？在26年间先后患上12种肿瘤的概率又是多少？这个听起来超越了医学认知的提问，实际上是一名女性的亲身经历。她从出生起先后被诊断出12种肿瘤，但她一次次从死亡阴影中逃脱，至今仍幸存于世。

人的一生患上肿瘤的概率是多少？在26年间先后患上12种肿瘤的概率又是多少？这个听起来超越了医学认知的提问，实际上是一名女性的亲身经历。她从出生起先后被诊断出12种肿瘤，但她一次次从死亡阴影中逃脱，至今仍幸存于世。

26 年，12 种肿瘤接踵而至

W（患者化名），出生于1986年。出生时，她的体重和身长略低于平均水平，在新生儿期还出现了生长迟缓和精神运动迟滞的迹象。但随着W长大，这些问题逐渐消失，W似乎像普通的孩子一样茁壮成长。

然而，在W两岁时，她被诊断出患有外耳道胚胎型横纹肌肉瘤。这是一种发生自胚胎间叶组织的恶性肿瘤。幸运的是，在经过多个疗程的放化疗后，W的肿瘤被成功治愈，但同时她也出现了生长发育延迟的情况，开始使用生长激素治疗。

15岁时，W的股骨、肱骨和尺骨相继被检查出内生软骨瘤。这是一种良性肿瘤，呈惰性生长，可以通过保守治疗来成功控制。但没过多久，W又被诊断出早期宫颈透明细胞癌。诡异的是，宫颈透明细胞癌的主要致病因素是胎儿期母亲服用己烯雌酚或患者感染HPV，但W的母亲从未服用过己烯雌酚，后续检查证实W也没有感染HPV。这意味着，W的早期宫颈透明细胞癌可能是某些未知因素所推动形成的。因此，在切除了子宫、双侧附件并接受了放疗后，W又一次战胜了癌症。

20岁时，W被诊断出腮腺多形性腺瘤，这是一种具有较强恶变倾向的良性肿瘤，她不得已又接受了手术。一年后，检查发现W左侧腮腺和左侧乳突相继出现梭形细胞肉瘤，她再次接受手术，第三次战胜了癌症。此后4 年间，W 陆续因非典型痣、乳腺脂肪瘤、毛母质瘤和多结节性甲状腺肿接受手术，好在这些均为良性肿瘤，切除后复发风险并不高。

26岁时，W因结肠腺瘤接受切除手术，医生在结肠腺瘤中发现了黏膜内腺癌，这已经是W第四次患上癌症了。28岁时，医生又从W的直肠中切除一枚腺癌，随后又在肠镜下切除了管状腺瘤。

至此，W已经接受了至少10次手术和多轮放化疗。不幸中的万幸，此后她再也没有罹患新的肿瘤，此前的肿瘤也没有再复发。

地毯式搜索，锁定元凶

W为什么会患上12种肿瘤？又是如何一次次死里逃生的？西班牙国立癌症研究中心对此进行了深入研究。

研究人员首先为W进行了全面体检。结果发现，W存在较为严重的发育迟缓，她的身高仅有146cm。她的双颞骨较窄、眼睛深陷、中面发育不全、小颌畸形、耳位低并后旋、眼球震颤……显然，她在外貌方面存在诸多异常。

同时，W的皮肤有广泛色素沉着和色素脱失区域，有咖啡牛奶斑（一种皮肤色素沉着性病变，是多种遗传性疾病的皮肤表现之一）和角化过度性斑块。结合这些特征，研究人员怀疑W存在某种遗传性癌症综合征。

很快，研究人员在全基因组测序中发现，W的血样中检测到了有丝分裂抑制缺陷蛋白1样蛋白1（MAD1L1）的双等位基因突变Q66*和E628*，这两个终止突变会导致细胞内合成的有丝分裂抑制缺陷蛋白1（MAD1）出现缺陷，使人体内存在大量但并非全部的非整倍体细胞，即镶嵌型非整倍体现象。

非整倍体细胞由于其染色体结构不稳定，很容易出現癌基因或抑癌基因的突变，进而导致肿瘤发生。让W频繁患癌的原因似乎找到了。

死里逃生，她的幸存能否复制

研究人员进一步对W的家人进行了测序和病史调查工作，发现W的母系家族和父系家族中均存在患有癌症或不明原因流产等疾病的成员。

通过对W及其父母的外周血单个核细胞（PBMCs）进行染色体核型分析，研究人员发现，W父亲的PBMCs中有0.7%为非整倍体细胞，W母亲的PBMCs中有1.5%为非整倍体细胞，而在W体内，这个数字竟然高达39%。

双等位基因突变加上异常高的非整倍体细胞比例，让W的体细胞中充满了非整倍体细胞，如同充满了一个个“不定时炸弹”，进而导致了肿瘤的频频发生。

那么，又是什么原因让W能够屡次从癌症中逃生？

在对W的PBMCs进行进一步分析时，研究人员发现，镶嵌型非整倍体（MVA）在W的肿瘤发病过程中，同时起到了正面和负面作用。也就是说，这个让W患癌的“罪魁祸首”，一定程度上也是她的“救命恩人”。

MVA在人体内诱发的强烈炎症反应，似乎可以解释W家族中不同成员出现不同表现的现象。例如，W的家族成员中有MAD1L1突变携带者出现自身免疫性疾病、自发流产等情况，这和免疫系统的过度活跃有一定关联。而W屡次患上恶性肿瘤，其中部分肿瘤（如之前切除的直肠癌病灶）已经进入中晚期阶段，但针对恶性肿瘤的治疗在W身上屡现奇效，让她在28岁以后维持了无肿瘤状态，这与她持续活跃攻击异常细胞的免疫系统同样息息相关。

截至研究发表时，W的身体依然保持健康，而W的经历也能为更多癌症患者带来新的希望。

（澎湃新闻网 方婧玉/文）