金辉

在星巴克

据说每个人的心中都有一个不同的星巴克，

唯独这个男人只有一杯咖啡。

据说每个星巴克都有一杯不同的拿铁，

每个咖啡师都有自己的手艺，

唯独这个男人只喝自己手中的那杯。

据说每个喝着咖啡的人都有自己的心事，

唯独这个男人只是喝着咖啡。

事实上，每个喝咖啡的客人都会低头

看自己的手机，或者电脑，

唯独这个男人既没有手机，也没有电脑，

只是喝着咖啡。

据说每杯473毫升的咖啡都会在

一分钟后挥发掉3毫升，在20分钟后

被全部喝掉，或者端走，

唯独这个男人的咖啡始终是满的。

考古学

一只啄木鸟落到院子里

且停留了一会儿。

起先我并没有注意到它，

我正在屋檐下新搭出来的

玻璃房里读书。准确地说，

我正欣喜于福柯转述的

P·贝龙的一段：“恰如我们的脚

有四个脚趾，鸟也有四个手指……”

多么神奇的發现和譬喻。

现在，这只鸟既不发出

响亮的单声chip，也不发出尖锐的

kee—kee—kee声，这里甚至

没有可以下嘴的树木，也不能

发出树木深处的笃笃声。

我看着它羊角锤样转动的脑袋，

它也偶尔看看我。我忽然明白，

它在耐心地等我忽然变得

中空，或者遭遇灾害……

相印证

我刚对“诗”有十足的兴趣，却又读不懂

也写不出的时候，就命令自己去读，

咬住一首或者几首，反复地读，

实在读不进去时就像小学生读课文那样

机械地读。直到有一天，那些诗句

忽然在我的脑海里炸裂开来，每一行句子

都好似金刚的沉吟，耳膜轰鸣……

——和尚听完我的讲述哈哈大笑，说

我亦如是。我初入佛门时也读不懂

那些经文，只能千遍万遍地读，

虔诚到极致终有开悟的那一天。

写诗是开放的无穷尽的创造，念经

是在有限的生命里守一不移。

经即是诗，诗亦是经。