马超

在北京大学燕园水系中，常年生活着几十只鸳鸯，它们乖巧灵动、不畏接近生人，俨然成为校园里一道不可或缺的风景。我在那里学习工作多年，往昔的诸多难忘经历，都与它们息息相关，其中的许多故事值得被好好记录。

作为燕园最大的湖泊，未名湖及其湖畔周边承载着北大园林景观的精髓。起初，园子里的鸳鸯们还不敢停驻在未名湖，只有零星几对隐藏在镜春园幽静的荷塘与密林中，春来秋去，过着如隐士般深居简出的生活。2004年之后的几年，北京的地下水位加速下降，导致未名湖以北的水体严重萎缩，镜春园和朗润园荷塘开始出现季节性干涸，它们便开辟新的栖身之所，开始频繁现身于附近水位较为稳定的未名湖，且居留的时间越来越久。这些魅力十足的小家伙很快走入北大人的视野，并引来越来越多的关注，人与鸟之间的距离逐渐缩短。2015年秋季，未名湖开始出现10只以上的鸳鸯集群，并呈现逐年递增的趋势。

未名湖更灵动了

未名湖碧波荡漾的湖水被周围连绵起伏的自然山林环抱，这里丰富多样的生境为鸳鸯提供了不错的栖息地和庇护所。

秋天的未名湖最是美丽夺目。秋风仿佛吹翻了上帝的调色盘，湖心岛和湖边沿岸的山林纷纷被染上五彩斑斓的色调，深浅不一，层次分明。一派万山红遍、层林尽染的景象。湖面之上，几十只美丽的鸳鸯，并肩畅游、嬉戏追逐，远远望去它们宛如一长串珍珠项链，点缀在这山光水色之间，再加上头顶蔚蓝天空和远方逶迤西山的映衬。这是一幅多么令人陶醉的画卷啊！

小鸳鸯们是这个画面中最为活泼的部分。雄性鸳鸯羽毛靓丽，胸前是透着光泽的亮紫色，腹部雪白，令人赏心悦目。额头至头顶是翠绿色的，头后耸立的羽冠由暗红色、绿色和白色构成，喙色亮红，眼后具有宽阔的乳白色眉纹，颈部飘垂下橙红色的披针状饰羽，翅膀上长有一对橙红色帆状饰羽，竖立于后背之上，犹如一对精巧的船帆，很是惹人注目，也称为“相思羽”。雌性鸳鸯体型与雄性相近，但羽色远不如后者艳丽。雌鸳鸯更显温婉清秀，整体羽毛呈灰褐色，无帆状饰羽和羽冠，喙呈灰色，眼周具有白色眼圈，与眼后的一条白色细纹相连（眼后纹），十分醒目。

鸳鸯是杂食性鸟类，食谱丰富多样，包括鱼、虾、螺、昆虫，以及多种植物的嫩芽和种子等。早春时节，万物生发，它们喜欢取食未名湖边鲜嫩多汁的柳芽和榆钱；到了深秋，南岸的栓皮栎林和湖心岛上众多枫树结下的果实，为它们的南下迁徙提供了足够的能量供给。

被投喂悠闲自在

作为树栖水禽，它们经常集群站在树上休息。去年初秋时节，一位朋友惊奇地发现湖边的一棵大柳树上站满了鸳鸯，耐心细数下，竟达74只之多。他叹道，当时这棵树的鸭（压）力好大啊！拥有如此规模的鸳鸯群落栖息，这样的水体在整个北京地区都是屈指可数的。

实际上凭借未名湖自身的生态系统，难以养活这么多的鸳鸯。2012年的特大暴雨，导致湖水暴涨，四大家鱼（青鱼、草鱼、鲢鱼、鳙鱼）疯狂繁殖，其中草鱼尤甚。自那时起，湖中大片的沉水植物床被慢慢吃光，未名湖的生态承载力逐年下降。如今的未名湖虽依旧碧波荡漾，锦鳞游泳，水下环境却已贫瘠不堪，能见度较差。岸与水交接处，植被覆盖率几乎为零。据估计，假设在无人投喂的自然条件下，以未名湖现有的生物量，最多能够支撑5对鸳鸯长期生活。水域面积有限的未名湖之所以能够长期留住这么大数量的鸳鸯，与人们的投喂密不可分。

未名湖有两处投喂点，一处位于南岸花神庙山门之前的湖边，这里的土石驳岸缓缓地延伸入水，从空中俯瞰，形若侵入湖水的半島，这里也是人们赏湖心岛美景和夜游观鱼的绝佳之所。另一处投喂点位于未名湖西岸，在那里近岸的湖水中，有一座由石块和泥土堆叠而成的小型水岛，岛上长满茂盛的芦苇。湖水未被冰封的时节，岛边的巨石上总是站满了鸳鸯和绿头鸭，随时准备迎接来自岸边爱心人士的投喂，是未名湖上名副其实的“鸭岛”。

紧靠小岛的东北侧，著名的翻尾石鱼静卧于水中，这尊雕像是来自圆明园的历史文物，用黄白细石精雕而成，鱼尾翘起，鱼嘴朝天。雕工精美，鳞甲须鳍栩栩如生， 宛如一条真实的超级大鱼跃出水面，即使是盛夏暴雨之后的最高水位，仍无法将其完全淹没。午后，常有鸳鸯静立于其上，闭目小憩。夏日阳光明媚的天气里，水中的巴西龟会爬上石鱼晒壳，与鸳鸯共享这不被打扰的惬意时光，但由于石鱼空间有限，多只巴西龟不得不以叠罗汉的风趣姿态示人，这三者顺其自然地叠加出湖面上一道抢眼的风景， 仿佛石鱼也被赋予了生命，有了灵气。

小岛常驻趣生活

关于小岛的生态演替，有一段鲜为人知的与绿协有关的佳话。2005年之前，这里不见一只水禽的身影，岛与湖岸之间一直由几块汀步石（露出水面且彼此间隔一定距离的大石头，在园林造景中经常用到）相连，人们很容易踩着石头登到岛上，近距离观察翻尾石鱼、欣赏周围的湖光山色。当时岛上的方寸之地已被来往不息的游人踩成光秃秃一片，草木无法生长。2005年初夏，首窝小绿头鸭在湖心岛出壳，校园里迎来了四只可爱懵懂的鸭宝宝。它们常常在妈妈的带领下，畅游于湖面之上。它们的成长备受人们的关注。为了能让它们安心在岛上栖息，绿协的几位同学趁着深夜下水，将汀步石掀翻在水中，切断了上岛的去路。自此大自然接管了这块岛屿，野草疯长，芦苇肆意蔓延。曾几何时，不知是借助风力传播，抑或是鸟雀的粪便传播，岛上诞生了两株洋白蜡树的幼苗，今已亭亭如盖。北侧的那棵颇为神奇，灵性瞩目，完全可称得上是迎秋的信使之树了。它仿佛能够率先嗅到秋的气息，就在其他草木绿意正浓之时，它已披上金黄色的秋装，提醒园子里的人们，未名湖畔最绚丽迷人的时节就要到来。

得益于当年绿协同学所做的“爱心修正”，这里逐渐演变成植被丰满的鱼鸟乐园，石鱼从此不再孤寂。近些年，这里愈发热闹，一只麻鸭、三只大白鸭（北京鸭）和两只迷途的雄性绿翅鸭先后加入小岛长住民的行列中，隔壁圆明园饲养的黑天鹅也曾到此一游。

2020年，岛上又飞来一只不怕人的苍鹭，鸳鸯和绿头鸭都十分惧怕这只长腿长脖子的大鸟，纷纷与其保持距离。苍鹭外表高雅端庄，性格宁静独立，颇具一位儒雅老者所特有的仙风道骨，初次莅临就立即成为岸边人们争相观摩的新宠。自那时起，翻尾石鱼也被苍鹭据为己有，时常把捕获的红鱼叼到石鱼上吞食，然后站在上面小憩，静享午后慵懒和煦的阳光。

投喂食物的水面，鸳鸯汇聚，而水面之下总是聚集了大量前来抢食的鱼群，不知是追随鸳鸯而来，还是能够感知到掉入水中的食物。苍鹭看准了这一规律，只要一瞧见有人向水面撒食物，它就立即飞过来，仔细打量水面，寻找尺寸合适的猎物。被吃的目标多为色彩鲜艳的观赏鱼，因为它们最显眼，也不像野生鱼类那么警觉，较长的鱼鳍影响它们的游泳速度。后来苍鹭以每天至少七八条的速度，持续消耗着小岛周围的金鲫鱼资源。天长日久，那些容易抓的鱼基本都被它吃得所剩无几，以至于后期在水中抢食的只剩下那些巨大的锦鲤和草鱼。苍鹭抓鱼的难度越来越大，为了不饿肚子，它开始屡屡飞离未名湖畔，到其他水域寻找猎物。苍鹭的缺席，让鸳鸯们重新回归人们的视野，翻尾石鱼再次成为鸳鸯和绿头鸭竞相争抢的佳地。

鸳鸯夫妇

冬去春来，湖冰消融、绿意爬满枝头，鸳鸯们的发情期也随之而来，湖面上开始频繁出现它们的求偶行为。完成配对的鸳鸯总是形影不离，结伴畅游，并且将会离开它们的越冬群体，共谋繁殖大业。

与此同时，鸳鸯夫妇的另一项重要任务是寻找巢址。鸳鸯筑巢于临水的树洞中，因此在自然条件下，只有古老的大树才能为它们提供适合的筑巢场所。鸳鸯和一些大型猫头鹰通常会选择断枝型树洞，这种树洞可能是在树枝断裂后，真菌、细菌和雨水从断口处向树体内部侵蚀，内部又被天牛幼虫蛀空或者中心组织死亡腐烂而形成的。

鸳鸯有时也用啄木鸟开凿的旧洞，虽然内部空间可能会拥挤一些。在真菌经年累月的侵蚀下，啄木鸟的旧洞将逐渐变宽变深，导致树干折断，最终演变成断枝型树洞。有趣的是，辛勤的啄木鸟每年都会打新洞繁殖，无论是近期废弃的旧洞，还是基于此经由悠久年月啮噬而成的断枝洞，都会惠及身边多种利用树洞营巢，却无法打洞的鸟类。

选择树洞的工作由鸳鸯夫妻共同承担。为了确定合适的树洞，雌雄鸳鸯会轮流进洞探查，站在洞外的一方负责警戒，如此重复多次后，才能作出最终决定。鸳鸯的脚趾前端长有锋利的钩状趾甲，非常有利于它們在树洞内攀爬。每年约4月初，朗润园上空可见寻觅巢址的鸳鸯夫妻，边飞边鸣，彼此传情达意，并不时降落在高大遒劲的老树上搜索树洞。然而为了保护古树，学校园林部门会把较大的树洞填堵。因此在燕园，合适的天然树洞是稀缺资源，很多时候巢洞争夺之战在所难免。

另外，鸳鸯对洞巢周围的环境也很挑剔。首先树洞不宜距离岸边过远，以便新出壳的幼鸟可以快速安全地进入水面觅食，通常情况下周围可能会有蔚然成林的老树; 其次要求水源洁净、周围覆盖有丰富多样的植物，比如繁茂的灌丛能为小鸳鸯提供良好的隐蔽场所，而浅滩处密集的水草又能带来充足的水生动物资源，供小鸳鸯大快朵颐，在离巢后的第一周内，小鸳鸯摄入足够多的高蛋白质动物性食物，对其接下来的生存至关重要。因此鸳鸯是反应区域性生态环境质量的旗舰型指示物种。

如今未名湖周围虽然古木众多，但岸边植被严重匮乏，水面亦不见任何挺水植物，所以这里并不适合鸳鸯繁殖。它们每年的繁殖主要集中在朗润园，那里的生境条件更适合小鸳鸯成长，而且最关键的是那里少有人为活动的干扰。《鸟类行为图鉴》对鸳鸯的繁殖有一句这样的描述：“通常繁殖于林地中央的淡水湖泊，筑巢于树洞中”，我对此深以为然，因为朗润园完全具备这样的条件。

筑巢朗润园

朗润园地处校园的最北部，主要由朗润湖、湖中央的方形岛屿， 以及湖周边组成，北侧与圆明园仅一墙之隔。在封建时代，这里曾是多位皇亲贵胄的私人赐园，历经百年兴废变迁，旧时的亭台楼阁早已消散在历史的烟波之中。但今日的湖岸却依然保持着清代的风貌，驳岸外围和岛上的那些为效仿自然而堆叠出的山形水势也基本未变，是燕园中保存最完好的一座古园林。

湖东侧水面平静开阔，风景秀美如画；西侧水道曲折迂回，充盈着挺水植物，岸边曲径与背后环湖的土丘紧密相接，土丘之上林木葱茏。湖岸以及岛上自由生长着多种粗壮的老树，包括袅娜多姿的垂柳，挺拔参天的杨树，苍劲古朴的榆树等。这里环境幽静，路上行人寥寥，每年都有多窝鸳鸯和绿头鸭在这里出壳、长大，成群结队的鸳鸯和绿头鸭宝宝是湖面上的一道靓丽风景。

进入每年3月中旬，就开始有鸳鸯夫妻来此考察树洞（“看房”）。选择一个合适的树洞营巢涉及到诸多因素，往往需要细心考量多个洞之后才能定夺， 即便是岸边只有一人高的树洞，它们也会钻进去，一探究竟。以前在办公楼东侧的广场上跳绳，每天下午我都能看到鸳鸯飞到附近的多株大杨树上找“房子”。

巢址确定后，雌鸳鸯的产卵期就要开始了。雌鸳鸯首先从自己的胸腹部拔取一些柔软蓬松的绒羽作为巢材，铺垫在洞底，然后每隔一天产一枚白色的卵，直到能把洞底平铺一层后，才开始孵化，通常一窝有7至12枚卵。产卵在清晨进行，雄性会守候在附近的树枝上，担任警卫，待产卵结束后，再同出洞的雌性结伴离开。

孵卵的任务完全由雌性承担，卵化期为28至30天。卵产齐后，雌鸳鸯将全身心扑在孵卵的工作上，以惊人的毅力，每天待在拥挤昏暗的树洞中超过20个小时，只在清晨和傍晚出洞补充能量。这段时期，无所事事的雄鸳鸯可能会在附近闲逛，或者飞到未名湖的芦苇小岛上，加入男性同胞们组建的“单身汉俱乐部”，但在雌鸳鸯每天外出觅食之时，雄性会过来守护在身旁。繁殖季节的雄性绿头鸭也是如此。去年4月11日傍晚，一只胆大的雄绿头鸭站在通往勺园的马路上，它并没有在吃东西，而是一直打量着四周，晚饭时间车来人往，这里可不是野生绿头鸭应该出现的地方。路人纷纷掏出手机拍摄这只有趣的鸭子，纵然故意靠得很近，它也不飞。站在远处观察了一会儿后，我意外地发现就在它身边的草丛中，一只雌性绿头鸭正在埋头大吃特吃，举止匆忙。那时正值绿头鸭的孵化期，估计是鸭妈妈惦记着窝中的宝宝们，想要尽快吃饱回巢。那只雄鸭其实充当了守卫的角色，并且冒着生命危险，成功地吸引了路人的目光，从而掩护另一半安心觅食，真是勇气可嘉啊！所以繁殖期的雄鸳鸯和绿头鸭都肩负着作为丈夫应尽的责任，并不像网络上流传的那般“渣男”。

经历一个月的辛苦孵化后，所有的宝宝会在几个小时内陆续出壳。第二天，在雌鸳鸯的带领下，它们跳出树洞，奔向附近的水域，开启新的生命旅途。外面的世界很危险，但也充满了希望。朗润园的第一窝鸳鸯，一般出现在每年的五一节前后。育雏的重任继续由雌鸳鸯承担，在接下来的两个月里，温柔无私的鸳鸯妈妈将以坚韧不拔的毅力与勇气，竭力把孩子们尽可能多地养大。小家伙们的成长之路面临着各种各样的考验，最终成活率一般不超过50%。小鸳鸯出巢后，雄鸳鸯的使命也就完成，是时候离开了。继续守候在母子身旁的话，可能会遭到雌鸳鸯的驱赶。无所事事的雄鸳鸯和雄绿头鸭会聚集于未名湖，悠闲地享用着来自人类的投喂，那段日子未名湖真就变成了“单身汉的海洋”。

我的办公室科维理天文与天体物理研究所（K所），位于朗润湖北岸，是一座临水而建的三层仿古建筑。在这里学习和工作多年，办公室窗外的那些小家伙们，总是在万物并秀的5月如约降生，每次出门吃饭，路上抬头不见低头见。起初我以为它们是小野鸭子，后来查了一下才明白竟然是鸳鸯宝宝。正午时分，骄阳似火，它们常常集体卧在湖边树阴下的巨石上打瞌睡，对零星经过的路人熟视无睹。初夏的傍晚，晚风习习，吹在身上让人倍感惬意，饭后我喜欢在湖边驻足一小会儿，静观它们的一举一动。小鸳鸯是朗润园中最抢眼、最可爱的动物明星，能够与它们多载相邻，我实感荣幸。

责任编辑：朴添勤