蒋冬青

他有一个精致的盒子，盒子里大红的缎子上躺着两枚黑色的石胆（鹅卵石），漆黑漆黑，像眼睛那样黑……打开盒子，就打开了几十年前的往事。

六岁那年，父亲领他去汤沟古镇上看望街坊，他跟在父亲后面走。街面一路青石板，像妈妈的洗衣石，青汪汪，滑溜溜的。有一个瞎子在街上边走边拉胡琴，声音拖得很长，像一个女人在哭泣……

“大先生，上街啊？”店铺里有人打招呼。

父亲便弯弯腰，满脸堆笑地答：“带孩子来认认街坊。”

新中国成立前，他们老家在汤沟古镇中街，祖父开店理发，父亲在布店帮工。后来站青石板的日子实在清苦，过不下去了，父亲便带着一家人离开古镇，到乡下另谋生路。

父亲匆匆地回家忙农事，让他跟着干奶奶再玩几天。干奶奶用竹涼床在街上摆摊，他坐在高高的门槛上，看街上来来往往的人。

他看到了一双眼睛，在对面的街檐下看着他。那双眼睛，如秋水，似寒星，蓄满笑意。他向她走过去，从荷包里摸出一把蚕豆递给她。她摇头不接，却把一颗糖果放在蚕豆上，转身跑进了店铺，然后又停下来，朝他咯咯地笑着……

他不敢进店铺，就往回走，走到干奶奶的摊位后边，依然看她那清澈的眼睛。星星落入平静的湖水里，他那稚嫩的心湖就这样收藏了星星。

这一日，天气很热。街上那个瞎子仍把胡琴拉得像女人在嘤嘤地哭。他又看到对门的小妹妹了。

小妹妹被她妈按在门槛上坐着，拉扇子。

他走到街对面，觉得很稀奇。——这是一家鞋铺，两个叔叔在用锥子做鞋，有时在鞋凳上用小锤子敲。店铺梁上，吊着半截门板大小的硬布壳子（用旧布一层层糊起来的板子），硬布壳子下边系着长长的绳子，绳子穿过梁上悬着的滑轮，她一拉一松这根绳子，硬布壳子就前后摆动。于是店堂里有了一股凉风。

他坐到她的旁边，说：“我替你拉。”于是他替她拉扇子。一开始找不对节奏，布壳子扇扇停停。她得意地咯咯笑，两个师傅也跟着笑。

太阳快落到琵琶山的后面了。

哐、哐、哐……铜锣声从下街头由远而近地传来。伴着锣声，是粗犷的喊声：“黄梅戏《打渔杀家》啰——”那时他很小，印象中看到了一个驼子，背着一块很大的五颜六色的牌子。牌子上面，画着他在小人书上看到过的古代人。锣声、喊声，在并不宽敞的街面上回荡，他感觉屋头上的瓦片要被震得掉下来。驼子、牌子，让他幼小的心感到很沉重。他不知道发生了什么事，既吃惊又觉得新奇。

小妹妹一把拉起他，说：“走，我带你去耍！”他让她牵着，跟在牌子的后面走。一路上，孩子越来越多，个个心花怒放。渐渐地，他明白了，是晚上要唱戏。驼子是送戏报的。

这时候，几个小男孩拦住小妹妹，用手掐她的脸。她往他的背后躲，往他的怀里钻，还是躲不掉，就大哭起来。他在乡下做游戏“抢羊子”“调马龙”，凶得很，怎容得了这件事！他脱下外衣，一顿猛扫，骂道：“狗日的！”这一扫，把口袋里的蚕豆甩了一地。他就势抓住一个小男孩，僵着脖子吼道：“给老子一粒粒捡起来！”

后来，小妹妹连着几天都带他在街上玩。

到中街的书店，隔着柜台的玻璃看里面小人书的封面——《孙悟空三打白骨精》《鲁智深》《桃花扇》……一本本地看过来，从头看到尾。

到下街头的毛笔铺子，看师傅做毛笔。一个师傅用手摇钻头，在笔杆一头钻插毛的孔。一个师傅一只手捏着一撮羊毛，另一只手拿着蘸了水的梳子，不停地梳，把羊毛梳得齐齐的，做毛笔头。

他们看锦纶豆腐店做豆腐，看铁匠打锄头，看小猪行里卖小猪，看大众饭店炸油条，看柴市……有时跟在瞎子后面跑，听胡琴里“女人的哭声”……

累了，他们就坐在门槛上，说他的家乡。那里有棉花、水稻，有玉米、山芋和花生。塘里有鱼、黄鳝和鳖。屋前是田野，屋后是菜园。特别是有芦苇，有野鸭，有鸟窝。她很向往，说：“我们街上就是缺柴，年年到你们那里耙芦叶回来烧锅。今年我要跟妈妈去你那里，你要带我到沙滩上捡漂亮的石胆，我喜欢黑色的。”他答应带她捡石胆。

霜打芦苇，芦花白了，芦叶黄了，芦柴也被砍倒装上船了。他在江滩上精挑细选，捡了两枚纯黑的石胆，傻傻地等待她到来。

汤沟街上的人来耙柴，一船一船地满载而归。可是她一直没来……

许多年过去，他记不清她的模样了，只有那双眼睛依然在他心里——像星星在澄澈的湖底闪烁。

14岁那年，他到琵琶山读初中。每逢星期天，他都要怀揣黑色石胆到汤沟街上，期待邂逅小妹妹，把她喜欢的黑色石胆交给她。

他在干奶奶门前朝对面的店门看，一看就是两个小时。当年她领他到过的地方，他都去等过。等不到她，傍晚只好在大众饭店花两毛钱买一碗饭一碗冬瓜汤，填饱肚子去学校上晚自习。

其实他很清楚，即使再相见，除了那对眼睛，他已不认识小妹妹了，但他期待她能把他认出来。更重要的是，他喜欢等她的感觉……

等待的时间久了，两枚黑色的石胆就有了灵性，成了一种象征。他固执地认为，它凝聚了他与她共同的经历，镌刻了他对古镇风情的记忆，吸纳了人间最宝贵的纯真的感情……这是她留给他的礼物，价值连城。

有时候，他想再听听古镇上胡琴那忧伤的旋律……

[责任编辑 冬 至]