◇王素琴

一捧娇滴滴的红玫瑰，绽放在蓝莹莹的玻璃茶几上。妖娆妩媚的倩影，唤醒冬日的春梦。

这个由五十位成员组成的群，舒展着圆润丰满的花瓣，昂着头，挺着胸。几片浓绿从深红中探出头来，极力想见证“红花还需绿叶扶”的古老谚语。无奈，花朵先声夺人，尤其花瓣上闪闪烁烁的露珠，像少女脸上盈盈的酒窝，生动得让人心颤。于是，没有“雨疏风骤”的温室里，只能见到“红肥绿瘦”了。

懒懒的冬阳终于忙完了一天的工作，敛起初升的浮躁，一脸凝重地回眸大地。她含情脉脉的眼神穿过敞亮的落地玻璃窗，轻轻落在田秋叶的阳台上。她要用最后的一瞥，温暖坐在阳台上的这位老妇人孤寂的心，然后再心安理得地向山边滑去。花盆里的“居民们”趁机做了个长长的深呼吸，准备迎接随即而来的漫漫冬夜。

田秋叶靠在椅背上，两只胳膊松松垮垮地搁在扶手上，微眯着双眼，注视着那轮依依不舍地却又无可奈何地被山的身影渐渐吞没的夕阳。人们都曾抱怨生命的脚步过于拖沓，可是看看那坠落的夕阳，刚才还兴高采烈的，脸涨得红扑扑的，转眼间就“犹抱琵琶半遮面”了。而此刻，已完全沉到了山的背后，只把飘落的红头巾悠悠地挂在天边，让人产生无限遐想。看着夕阳落山，就会知道生命的步伐有多快，也就不由得想拉住她，让她能有哪怕是片刻的停留。

每天傍晚，田秋叶总喜欢坐在这把椅子上，目不转睛地看着夕阳缓缓西坠。当看到如血的夕阳转瞬即逝，她就萌生出生命结束的念头。她知道，总有一天，自己的生命也会像那夕阳一样冉冉落下，她殷切地盼望着那一天的到来。到时，她会像坐在阳台上看夕阳一样，安详而宁静地离开，就像那轮默默坠入山中的夕阳。

这一生，作为妇产科大夫，田秋叶迎来了不计其数的生命。男的女的，美的丑的，健康的残疾的，每一个生命都让她感动，都令她敬畏，她只知道生命源源不断地涌到这个世界上，却很少考虑有朝一日他们还会离去。对于世界来讲，是生生不息的，但对于个体而言，则是有生有死的。

年轻如昨晚的一场梦。梦醒时分，她已走到了即将到来的生命的尽头。与许多人不同的是，她不仅能坦然面对死亡，而且渴望那一刻的到来，就像渴望新生命的降临一般。

丈夫离开她也有二十来个年头了。她想，自己如果再拖下去，他该会不认识自己了。当年，那场突如其来的灾难夺去了风华正茂的丈夫，她咬着牙用柔弱的双肩扛起了塌下来的天。她得感谢儿子。是儿子，成为她生命的支柱，为她支撑起生命的风帆。儿子长大了，成材了，飞到大洋彼岸开创天地去了。儿子走后，工作又成为她生命的支撑。她没日没夜地工作着，迎接着一个个鲜活的小生命，为一个个相识或不相识的姐妹们解除着病痛的折磨。然而，时间的脚步真是太勤奋了，从不懈怠。转眼间，她就彻底休息在家了。

一个人守着百十来平米大的房间，空洞吗？寂寞吗？不，这些年她已经习惯了。她不是因为这个而渴望生命的终极，她是觉得自己的生命已经失去了意义，或者说已没有了存在的价值，除了让远在异国的儿子空劳牵挂。每当接到儿子的电话时，她才有一丝的安慰。也许，儿子还需要她。

夕阳是彻头彻尾地消失了，连飘落的红头巾也被夜的黑手无情地扯去了。小区里的路灯如同商量好了一样，齐刷刷地亮起来。一个个黑黢黢的窗口立刻响应号召，花朵般次第开放。由人类发明的人造光源接过了太阳的工作，用一种柔和温暖的光明为人们营造出另一个白昼。屋里一片昏暗。时间在说，该进晚餐了。田秋叶慢慢从椅子上站起来，借着从窗户透进来的光，朝客厅走去。

“叮——咚，叮——咚”，门铃迈着不紧不慢的步子飘过来。

这么晚了，会是谁呢？

其实并不晚。冬天的夜总是比昼要勤快得多，早早就来接班了。但对于上班族来讲，也就刚到下班时间。田秋叶休息在家，时间概念也休息了。自己游离于时间之外，也游离于人群之外。平常，这般时候，是绝少有人登门的。她顺手打开客厅的灯，又打开门灯。猫眼里，是一张熟悉的面孔——单位办公室的小刘。

防盗门打开，小刘的热情洋溢如一股热浪扑面而来，随之而来的还有一捧婀娜娉婷的玫瑰。霎时间，冷冷清清的客厅迎来了“人间四月天”，芳香四溢，春意盎然。

“寄给我的？从上海寄来的？不会错吧？”田秋叶满腹狐疑，不解的眼神像个天真的小姑娘。

“不会的。我仔细核对过了，就是寄给您的。”小刘肯定地说。

一封厚厚的信，一捧带着露珠的玫瑰，来自遥远的东海之滨，要落户田秋叶家。

“可是——，上海并没有我认识的人啊？”田秋叶仍旧一脸的疑惑。

“或许是您儿子托人给您寄的，或者是您的病人感谢您的。”小刘极力替田秋叶设想着种种可能。

“也许吧。”显然，小刘的话打消了田秋叶心中的几分疑虑。

送走小刘，田秋叶关上防盗门，又把自己与世隔绝起来。

小刘的到来，如一块小石，使这百十来平米的宁静空间荡起几圈不大不小的涟漪。小刘说的没错，不是儿子的朋友就是自己的病人，还能有谁？田秋叶边往欢腾的锅里下米，边这样想。很久以来，田秋叶已经忘记了惊喜的感觉。自己已是垂暮之年，生活的惊涛骇浪、沧海桑田，练就了她处变不惊的心态。恐怕，只有远在异国的儿子突然站在面前，才能让她沉静的心湖泛起些许微澜。然而，她还是被玫瑰的魅力打动了，她枯涩的心田掠过一丝喜悦，呆滞的目光为之一亮。谁又能抵御美的诱惑呢？不管是谁送的花，田秋叶内心都非常感激送花人。这些花提醒她世间的美好还是应该留恋的，生命的意义也许就在于追求美好吧。

钟点工马姐开门进来的时候，田秋叶正木呆呆地坐在客厅的沙发上。

“好香啊！”

马姐夸张地抽了抽鼻翼，赞叹声还没扩散到卧室，随即瞥见茶几上的玫瑰，紧接着又发出更加惊讶地赞叹：

“哎呀，好漂亮的花！”

她的一惊一乍，总算把发呆的田秋叶唤醒了。

“田大夫，谁送的花，这么多？”马姐边换拖鞋边把心中的疑惑说给田秋叶。

“哦——哦，是一个病人送的。”田秋叶吞吞吐吐地，一副心不在焉的样子。

玫瑰花得到花泥的滋养，又听到马姐不迭地夸赞，登时心花怒放，挺直腰杆，绽开笑脸，肆无忌惮地张扬着满身的芳香，恨不能闭貂蝉羞玉环沉西施落昭君。

秋叶：

你好！

……

如今，这个世界上能这样称呼自己的人已寥寥无几。自己曾踮起脚尖仰望、望穿双眼都望不到的年龄的未来，已迈着悄无声息的猫步走到了自己眼前，而自己也在时间的魔掌下摇身一变，成为那些黄毛丫头们望不到的未来。长辈都已驶出了人生的高速公路，与自己同行的人，多少年来早断了音信，周围的人总是尊称自己田大夫。这一声来自远方的亲切呼唤，如何不让田秋叶的心一颤呢？

……

从我们相识算起，已有半个多世纪了。这五十多年中，你成为我童年、少年、青年乃至一生最美好的记忆。我用一生在心里默默守护着那个梳着马尾、伶俐秀气的小姑娘，那个目光忧郁、安静如水的女孩子。我曾想，时间最是神通广大，能把过去的记忆抹得不留一丝痕迹。然而，对我，它却一败涂地。我记忆的海洋里，你始终在扬帆航行；我内心的沃土上，你始终是一株不落的花树；我视线的苍穹中，你始终是一颗最亮的星。尽管，尽管我把这一切都深深尘封。一晃五十年，弹指一挥间。时光把我们带到了花甲之年，眼看就要日落西山了，我想属于我们的时间不多了。孩子大了，我们的另一半也都驾鹤西去了。我们再没什么顾虑了。如果我再尘封那些美丽的记忆，尘封自己少年时的梦，它们就将随我而逝了。所以，我迫不及待地想对你说，自从认识你，我的心里就生出一只快乐的小鹿。你的存在，让我的大脑充满智慧，内心充满激情。我愿意把我的优点在你面前淋漓尽致地展现。有你的日子，天更蓝，树更绿，花更红。

……

“田大夫，我去买菜了，你想吃点什么？”

麻利的马姐已把房间收拾停当，她买回菜来再把午饭做好，今天的任务就完成了。显然，马姐眼里只有地板、家具、墩布，她在和这些伙伴合作工作的时候，并没在意沙发上呆鹅一般的田秋叶。尽管马姐不断地弄出“叮叮当当”的声响，田秋叶却像孙悟空一样早已灵魂出窍，只留个空壳迷惑旁人。只是，不明就里的马姐执着地唤回了她的灵魂。田秋叶极不情愿地从自己的发呆中走出来，调整了一下有点不快的情绪，才心平气和地对马姐说：

“随便什么都行，你看着买吧。”

“好！”马姐爽快地答应着，俯身把鼻子凑到那捧玫瑰前闻了闻，深情地看了一眼趾高气扬的玫瑰们，才心满意足地出去了。

马姐至少个把钟头才能回来。这般“难得”的独处，可让田秋叶贪婪的思绪信马由缰，再不必担心会有人把她从沉思中生拉硬扯地拽出来。借着马姐打断自己的间隙，田秋叶倒了杯水，又把自己放回到沙发上，放飞脱缰的灵魂，沉溺于对往昔的追忆中。

一个面带微笑的男孩从那一叠信纸中缓缓走出来。

从地平线上轻轻巧巧走来的东风，携着一股温润的气息，用纤纤素手舞动巨剪，裁出一个生机勃勃的世界。枝头的绿意闪闪烁烁，地面的绿意星星点点，一树树春花，娉娉婷婷，花影袅娜，花香四溢。瞧东方那轮春阳，被吹面不寒的杨柳风吻得羞红了脸。田秋叶沐着朝阳，背着书包，蹦蹦跳跳地走在路上。脚上的白网鞋小心翼翼地呵护着自己，生怕弄脏了那张雪白的脸。小主人第一次去新学校，可得干净整洁些。花衬衫与马尾巴也不甘示弱，和着主人的节奏，欢快地舞来蹈去。

当老师领着田秋叶朝教室走去时，刚才的兴奋与快乐双双背叛了她，紧张与羞怯却像两个魔鬼缠住她不放。她低着头，抿着嘴。尽管马尾巴和白网鞋一个劲地给她鼓劲，她就是不配合。花衬衫可遭殃了，两个衣角被田秋叶的小手揉来搓去，快成满脸皱纹的老太婆了。

原本喧闹的教室因老师的到来归于安静，可是很快，老师身后的田秋叶如同一朵怒放的花朵，顿时招来一群“嗡嗡”叫的蜜蜂。老师在介绍新来的同学，在说着互相帮助之类的话，老套而缺乏创意。田秋叶微微垂下头，小脸蛋红红的，两只眼睛锁定第一排桌子的一条腿，使那条桌腿瑟瑟发抖，担心小女孩犀利的目光要击穿它。终于，老师冗长而无趣的介绍结束了，一阵稀里哗啦的掌声过后，老师示意田秋叶先到后排的一个空位上坐。田秋叶用眼角迅速扫了一下即将合作的伙伴们，赶紧把目光安放在那个空位上，径直朝那里走去，上牙齿还没忘咬住下嘴唇。

“原来是个乡巴佬！”哪个捣蛋鬼不怀好意的“见面礼”，把已接近尾声的初次相逢延长了，就如同美玉上面的一个瑕疵，破坏了原有的完美。老师想用师道尊严抹平这个不和谐的声音在教师里引起的波澜，杂音是平息了，但窃笑声和私语声却一阵风似的在教室里荡漾开来。田秋叶眼前立刻浮现出清凌凌的河水，绿茵茵的山坡，冬暖夏凉的窑洞，穿着花褂子的小伙伴……

课间十分钟，田秋叶始终没离开座位，眼睛也没离开书本。在这个新的集体里，她只能用这样的方式与陌生对抗。然而，那个取笑她的声音却不肯就此罢休。田秋叶的沉默让他找不到突破口，于是，他便挖空心思绞尽脑汁地找碴儿。终于，他发现了那双洁身自好的白网鞋。

“穿白鞋的，你妈死了吗？”

声音落处，响起一阵哄笑。那双遭到羞辱的白网鞋登时知趣地躲到凳子底下。田秋叶两腮气鼓鼓的，小脸憋得通红，眼里的金豆“吧嗒吧嗒”往下掉，嘴唇被牙齿折磨出一道深深的印痕。取笑者手舞足蹈地宣泄着心中的快意，旁边的同伙“啊，哦”地捧着场，尽其所能烘托着气氛。一些善良的小女生们偷偷向田秋叶投来同情的目光，另一些以“城里人”自居的女生则分享着恶作剧的快乐，暗自品尝着作为城里人的自豪。

当老师严肃的脚步声再一次让教室安静下来时，田秋叶收到一张字条，是身后的同学递给她的，上面工工整整的一行字：

别理他们！你穿白网鞋挺好看的！

肖宇宙

田秋叶感激地扭回头去，送给对方一个含泪的微笑，一张留着小平头的脸也正冲着她微笑着。

田秋叶感觉一阵温暖。就这样，肖宇宙以一个“救世主”的姿态走入了田秋叶的生活。

一个停业的餐馆门前的台阶上，坐着一群暮年的追逐太阳的人。午后的阳光羞羞答答的，迈着细碎的步子款款移动，优雅而含蓄。醉心于她的那些人们，贪恋她和煦的温暖和绵密的爱意，久久的，沐浴着她的眷顾和垂青，畅快而惬意地谈笑着。他们应当是快乐幸福的一群，可人们却毫不客气地冠之以“等死队”。他们满脸灿烂，谈笑风生，展现出的蓬勃朝气绝不逊色于正值韶华的年轻人。每每经过这个群，田秋叶总是为之感动，自信和活力会从心底里自然流出。只是，她从未在这里停留片刻。她更愿意到餐馆对面的小游园里享受阳光无遮无拦的注视。

小游园不大，宁静是这里的主宰。园里的居民们一改夏秋的光鲜亮丽，个个灰头土脸的，这是它们的生存技巧。植物们用一冬的枯枝败叶韬光养晦，以迎接下一轮的繁华茂盛。植物们真好，轮回往复，永远有机会改正不经意间犯的错。而大智大勇的人类却无此幸运，只能在单行道上一路走下去。植物们的低调亮相，致使赏识它们的人们的热情也低落下来，往日的欢声笑语荡然无存。那些抱着孩子的年轻母亲，牵着孩子的老头老太，拿着皮球的童男童女们，好像接到军令一般，都一股脑儿消失了。这倒好，田秋叶正需要一个只属于自己的空间，她要把内心的秘密——如果那捧玫瑰和那封信能算作秘密的话，倒腾出来晒晒太阳，对着阳光，这个秘密会更加亮丽美好。她要用心一点点咀嚼它，以此来享受由它产生的丝丝甜蜜。田秋叶裹在灰色的羽绒服里，铺一张报纸在木椅上，把自己安放下来。暖暖的阳光不失时机地讨好着田秋叶，用柔软温暖的触角把田秋叶紧紧缠绕起来。

冬天的太阳早早就收工了。安静的校园沸腾了。学生们如小鸟般三五成群地叽叽喳喳地飞出校园。只有值日生留下来，要安顿奉献了一天热量的火炉。不巧的是，今天的火炉特不争气，竟然灭了。教室里，只剩下两个人——一个埋头写作业的男生和一个千方百计让火炉起死回生的女生。

女孩皱着眉，绷着脸，两只冻得红红的小手正往炉子里填柴，可是没有火柴，如何成就这些准备舍身取义的干柴们的英名呢？正犯着愁，一旁的男孩走了过来。

“怎么？还没生着？”男孩看了看黑洞洞的火炉，关切地问。

“没有火柴。”女孩哭丧着脸看了男孩一眼，一屁股坐到凳子上，目光空洞，一筹莫展。

“你等着。”男孩说着跑出了教室。

女孩没有理会男孩，仍旧软塌塌地坐在那儿，像个泄气的皮球。

“快拿张纸！”男孩在喊。

发呆的女孩扭头一看，男孩手里拿着根细柴棍，柴棍的一端有团小小的火苗正欢快地跳跃着。男孩蹑手蹑脚地走着，两眼死死盯住火苗，另一只手小心呵护着，生怕过来一股不识趣的风，吞噬了羸弱的火苗。女孩赶紧拿来几张废纸，扔到火炉里。男孩用手里的细柴棍引着纸，即将奄奄一息的火苗遇到救星般“呼”地蹿起来，女孩本能地一躲，正不知如何是好，男孩眼疾手快，迅速放到炉里几根细柴。好了，干柴终于完成了自己的夙愿，在烈火中升华。很快，轻狂的火苗变得稳重起来，得到烈火洗礼的干柴毕毕剥剥地低吟着。炉子里的炭经不起烈火的历练，一个个烧红了脸。

“哈哈哈……哈哈哈……”火炉终于被救活了。男孩看着女孩突然笑得前仰后合。

“怎么了？你笑什么？”女孩莫名其妙。

“瞧你，长胡子了！哈哈哈……”男孩眼泪都流出来了。

女孩忙不迭地用手背使劲擦了一下嘴巴周围，“还有吗？”

“这儿，这儿。嗯，还有这儿。”男孩用手指着自己的脸，充当着女孩的镜子。

男孩和女孩肩并肩走出校园。

男孩斜挎着一个布做的书包，一件褪了色的深蓝布褂子过于肥大，盖住了男孩瘦小的屁股，两只袖子挽起宽宽的一圈。男孩甩开胳膊，昂首阔步往前走，书包随着男孩的步子有节奏地拍打着他的屁股。女孩背着个花布书包，脚上的白网鞋借助路灯的光芒，成为路面上的一道闪电，不断划破路面的黑暗。不甘寂寞的马尾巴在女孩脑后摇来晃去的，极力强调自己的存在。男孩被西北风吹得皴了的脸上堆着笑，嘴里讲述着不知从哪里听来的笑话。女孩神采飞扬的双眼时不时瞟男孩一眼，然后夸张地发出一声惊叹：“真的？”随即如一阵风吹过，响起风铃般清越的笑声。

岔路口，男孩主动提出陪女孩回家，女孩自然高兴。可是，到了女孩家门口，男孩却一脸惆怅，他也希望女孩陪他回家。这下女孩犯难了。

“你陪我回家，我放下书包再陪你回来。”男孩认真地说。

“然后呢？”女孩一本正经地说。

“你再陪我回去。”男孩不加思索地说。

“那——，今晚你我还回不回家了？”女孩发现如果按男孩说的做，这个回家的任务永远也完不成。这可是个没完没了的旅行啊。

“那好吧。”男孩知道女孩说的对，不得不妥协了。“你先走，等你进了家门我再走。不过，明天你可一定要陪我回家噢！”

第二天晚上放学，女孩兑现了自己的诺言。可是，男孩又陪女孩回了家。这个游戏的终点，仍然是女孩家，仍然是女孩的身影如风帆般被男孩的目光载进了家门。

笑意挂在了田秋叶的脸上。童年于她，早已成为遥远的梦。许多事情已悄然走出自己记忆的仓库，唯有肖宇宙陪自己回家的情景仍历历如昨。

……

秋叶，如果说童年的我们懂得爱情，那是天方夜谭。但是，不知你是否相信，在那个轻薄的年龄里，我却拥有了一份厚重的心思。在我稚嫩的心里，你成了我最美好的珍藏。我暗暗想，将来长大了，我就娶你做老婆，虽然并不知道老婆意味着什么。还记得我陪你回家吗？那时，我多想回家的路没有尽头！那样，我就可以永远陪你走下去，直到地老天荒，海枯石烂……

……

自己又何尝不是呢？那时的肖宇宙，也是田秋叶心中最沉重的秘密，虽然，她并不清楚那是什么。她带着这个秘密，走过初中，跨入高中。

五年销声匿迹后，田秋叶与肖宇宙又不期而遇在高中的同一个班里。

一阵风，吹走了昔日的梦，吹醒了痴痴做梦的田秋叶。风在提醒她，该回家了。日光开始黯淡下来，微微的寒意穿过厚厚的羽绒服触到了田秋叶的身体，她打了个喷嚏，不由地哆嗦了一下。她从木椅上站起来，抖了抖报纸，叠好放进口袋，慢慢离开空寂，走向嘈杂。头顶的衰草飘蓬在风中激情舞蹈，那张木椅，静静地立在风中。

岁月这个能工巧匠真是心狠手辣，把一张花朵般的脸雕琢得沟壑纵横，把一头流瀑般的乌发渲染得茫茫苍苍，把一对乌梅般的双眸蹂躏得浑浑浊浊。田秋叶注视着镜子中那张饱经风霜的脸，看看脸上那几个铜钱似的老年斑，内心不由叹了口气。对于自己的容貌，田秋叶一向忽略不计，因为它实在没有可让人注目的地方，尽管大家一再恭维它。而今，那个镜子里的自己，完全成了岁月的奴隶，条条皱纹，缕缕白发，无不见证着岁月的霸道和无情。这样一副面容，又如何去圆儿时的梦？

“哟，田大夫，什么时候烫的头？”马姐进来的时候，田秋叶正在穿衣镜前左顾右盼。

“哦，昨天烫的。好看吗？”

“黑的太皂，还是那件大红的看着精神。”马姐在答非所问地说田秋叶身上的毛衣。

“红的太张扬了，干什么似的。”红毛衣是儿子买的，田秋叶却很少穿，红色太耀眼，她不习惯。

“你没见那个演员叫什么来着？对，田华，雪白的头发，大红的毛衣，真漂亮！我老了就打扮成那样。”马姐边干活边说。她说话的速度如她干活般麻利。

“田大夫，你这是？”马姐突然意识到什么，疑惑地看着田秋叶。

“过两天一个老朋友要来，多年不见了，估计见了面彼此会大吃一惊。大概收拾一下，缓解一下心理落差。”

“哦，是这样。”马姐恍然大悟。

田秋叶一向疏于打扮自己，每次照镜子，对自己的容貌总是挑三拣四，缺乏自信，尤其在那几个女生面前，更是自惭形秽。她们个个花枝招展地引领着班里的潮流，制造着课外的喧闹。她们如一群逐花的蝴蝶，总在肖宇宙周围翩翩起舞。肖宇宙已长成一个身材挺拔，脸庞英俊的小帅哥，再加上学习成绩出类拔萃，又是文体委员，理所应当成为蝴蝶们追逐的花心心。田秋叶总是远远地躲着这些蝴蝶们，她们光芒四射，田秋叶怕被刺痛。

学校要举办集体舞比赛，肖宇宙组织大家报名，那些蝴蝶们兴奋不已，肖宇宙走到哪里，她们就追到哪里。为了寻找清静，田秋叶来到校园里。花池里的花们在暖风中肆意招摇着，唯恐成为被遗忘的一族。紫丁香浪漫地开着，把满腹的香事毫无节制地倾诉出来。有了丁香的相伴，田秋叶顿感心宁气静。这个班级，在她眼里，从来就是一个临时寄居之所。在这个集体里，自己卑微得如同地上的蚂蚁，人人都在忽略自己。天上的流云刚才还面目狰狞，顷刻间却变得和颜悦色。人人都像它们，变幻莫测又捉摸不定。内心收藏的那个秘密，已被时间风化得支离破碎。

“你为什么不报名？”肖宇宙如同飞来之峰，突然立在田秋叶面前。

“嗯——我——”田秋叶在找到恰当理由之前，只能用结巴来为自己争取充足的思考时间。

“大家都争先恐后地报名，你怎么……”

“不是大家，只是某些人！”田秋叶的不忿从她的语气里漏了出来。为了掩饰自己的激动，她赶紧调整好情绪，平静地说，“我不喜欢跳舞。”

“小学你还是校文艺队的，怎么现在不喜欢了？”肖宇宙毫不留情地一语道破田秋叶的谎言。

原来你还记着小学时候的事？田秋叶想。

“我现在不喜欢了。人是会变的。”田秋叶冷冷地说。

“你就不能支持一下我的工作吗？”肖宇宙言语中隐隐有些恳求之意，目光里含着无限温柔。

“我——”田秋叶不知说什么好。不提儿时的美好记忆，单单那恳切的话语和深邃的目光，就足以融化田秋叶心中的坚冰，她除了答应报名，已无路可走了。

然而，由于她的消极被动，最终还是被淘汰出局。而肖宇宙则成为众女生争抢的舞伴。

如果把当时的肖宇宙比作王子的话，自己就是那个可怜的灰姑娘。在王子和那些让人炫目的公主面前，灰姑娘永远是黯淡无光的。田秋叶用这个古老的童话比喻自己与肖宇宙的距离。

……

秋叶，当命运再一次让我们相逢在班里时，我发现你变了。你还记得那次集体舞比赛吗？我原本打算邀请你做我的舞伴，可是你并没多少热情，报名也是出于无奈。我想，在我心中珍藏了许久的那个秘密将变为虚空。正如你所说，你变了，你对我的冷漠与无视让我没有了自信，我只能学习学习再学习，并心怀期冀，或许我们长大后，可以坦然面对异性和爱情时，你会想到我并选择我。然而，你知道，后来我们的路还是成了两条平行线。

……

那个电影院又从历史的尘封中跳到了田秋叶的眼前。一个女孩挽着肖宇宙的胳膊映入另一个女孩的眼帘，前者一脸的幸福，后者浑身颤抖。那是一个酷热难耐的仲夏日，田秋叶的心却在瑟瑟发抖。最令人难以忍受的是，她还必须装出一副若无其事的样子，面带笑容地与同伴谈论电影的长长短短。

从此，田秋叶彻底让肖宇宙淡出了自己的视野。

大一时，田秋叶也收到过肖宇宙几封信，她也回过两封不冷不热、客客气气的信，一副公事公办的样子。渐渐地，肖宇宙便杳无音信了。

后来，在一次别人的婚礼上，田秋叶遇到一位高中同学，说起肖宇宙，才知道那个与他看电影的女孩是其表妹。并且还听说，肖宇宙仍然孑然一身。其时，田秋叶已为人母两年了。

再后来，一次同学聚会，还是那位同学，在酒精的作用下，道出了肖宇宙的秘密：肖宇宙高中时心仪班里的一位女生，可惜无缘相伴终生，为此曾痛哭流涕，无可奈何之下，很不情愿地步入了婚姻殿堂，也算是对世人一个交代。田秋叶听得无动于衷。这个传说，似乎与她无关，虽然那位同学并没说肖宇宙心仪的女生是谁，但她明白，那一定不是她。在肖宇宙心里，她早已是陌路。而她，也理智地让肖宇宙成了一个失落的梦。

……

秋叶，听天成说，他曾跟你说起我的事，你似乎并无多大兴趣。我想，你早已把我忘了，或者说，你从来都不曾在意过我，我们一起回家的情景从未感动过你。然而，不管你对我怎样，这么多年来，工作、家庭占去了我许多时间和空间，但在我心里，你始终是一片芳草地。累了，寂寞了，孤独了，我就会躺在这片芳草地上，回忆童年的美好，寻找那道永远解不开的世纪难题的答案：我们怎么做就可以既回到家，又能彼此相伴。

……

“马姐，明天客人就要到了，这是我列的菜单，你去准备吧。”田秋叶把一张写得密密麻麻的纸交给马姐。

“哟，田大夫，来几个客人啊，您列这么多菜？能吃得了吗?”

“没关系，又不是一顿吃光。客人要住几天，慢慢吃。”田秋叶暗自思忖，或许……

“噢，对了马姐，今天下午你还得辛苦一下，把屋子彻底打扫一遍，把客人房间的床单被罩都换换，这是我昨天买的，就换上这些吧。”说着，田秋叶从柜子里拿出两套三件套。

“马姐，苹果要买最好的，我这位客人呀，打小就爱吃苹果。”田秋叶特意嘱咐说。

“田大夫，这么说，这位客人是您的亲戚还是——什么来着？时下流行的说法，我闺女常念叨的——对，是闺蜜。”

“什么闺蜜，我的客人是位男士，是我的同学。”田秋叶用略带埋怨的眼神瞅了一眼马姐，笑盈盈地说。

月儿悬在蓝丝绒般的夜空中，张着好奇的眼，怯生生地从窗棂探进头来。她身披白纱，素洁典雅，淡淡的清辉勾勒出一个浪漫而静谧的世界。明天，也就在十几个小时以后，他就要回来了，回到他阔别多年的故乡，与他久别的什么呢？亲人？朋友？情人？都不是，仅仅是同学（田秋叶想），要重逢了。

……

秋叶，我定了下周的机票，到时女儿陪我一起回去。自我父母去世后，我再没有回过故乡，二十多年了，我想回去看看。不过，此行的最终目的，就是要见你。我要在你面前，亲口说出在心底蕴藏了一辈子的秘密。

等着我！

肖宇宙

元月十五日

蕴藏了一辈子的秘密，那一定十分甜美，十分醇香，令人心醉。可是，在田秋叶心中，这个秘密却已依稀、漫漶，这些年来，甚至没有想到过。只是，只是在一周前的那个黄昏，它才复活，才似沉睡了几百年的火山般喷发出来，并掀起万丈狂澜，使田秋叶的心一直激动着，兴奋着，甜蜜着。她突然觉得，其实在人一生中，青春有青春的美好，暮年有暮年的浪漫，虽然形式不同，快乐与幸福的感觉却是相同的。这些天，她就一直被这种感觉包围着，猛一回头，才发现以往的生活是何等的孤独与寂寞，无怪乎她会想到结束生命。

然而，田秋叶所拥有的全部也就是很久以前的回忆，或者说，是一些久远的梦，是镜中花，水中月，唯一的现实就是那捧玫瑰和那封信。那封信她已经看了一千遍，晚上睡觉，她都得把它放在枕边。而那捧玫瑰，已失去了几分最初的骄傲，个个低垂着眼帘，面庞也憔悴了一些，可是腰杆却直挺挺的，有种势与死亡斗争到底的气势。

睡吧，明天他来，自己得忙活一天呢。可是，睡眠就如同一个顽皮的孩子，总在和田秋叶藏猫猫。不管怎么说，自打玫瑰花和信来到身边，她结束生命的想法突然躲了起来，她天天在期盼中度过，竟然发现，一周是如此漫长，而每一分每一秒却又如此迅速，总是悄悄地从她发呆时、照镜子时、思索时、回忆时溜之大吉。而以前，时针就不用说了，连秒针都是踱着蜗牛步在爬行。或许，自己真要开始新生活了，心告诉她。

田秋叶坐在熙熙攘攘的候机楼里，看着来去匆匆的人们，等待着肖宇宙的到来。缝有木制纽扣的紫红色羊绒大衣与新烫的银色卷发十分和谐，让她的庄重和娴静一览无余。不知怎么，她心里微微有些发慌。真没出息，不就是见老同学吗？何至于此？她不时瞅瞅航站口，侧耳听听广播，再看看手机，如果不晚点的话，还得半小时，自己来得太早了些。

“女士们，先生们，由上海飞往宁州的MAD-9811次航班已降落，接亲友们的朋友请到5号航站口等候……”播音员按捺不住沉默，终于如莺歌燕语般引吭高歌起来。

田秋叶从椅子上站起来，用手理了理头发，急急地迎上去。一个漂亮的女孩拉着行李箱风尘仆仆地走出来，接着是一位学者型的男士满面春风地走出来……出站的人渐渐多起来，田秋叶望眼欲穿，目力所及之处，并没有肖宇宙的身影。虽然多年不见，田秋叶自信一眼就能认出他。出站的人越来越少，仍然不见肖宇宙。田秋叶的心有些凉，怎么了？是我记错了？

“现在广播找人。现在广播找人。”那个柔美的女声不甘寂寞，再一次响起来。“田秋叶女士，田秋叶女士，请您到问询处，有您的长途电话……”

听到广播，木呆呆的田秋叶猛然清醒，迈着小碎步找到问询处。

“喂，您是田秋叶阿姨吗？”电话里是一个女声，有些嘶哑。

“嗯，我就是田秋叶。您是……”

“我是肖宇宙的女儿美美。田阿姨，本来今天我要陪爸爸回宁州的，可是，可是，——呜呜，呜呜——对方泣不成声。”

“美美，怎么了？发生什么事了？你爸他还好吧？”田秋叶的心自顾自地手舞足蹈，根本不考虑田秋叶的感受。

如果他病了，我明天就去上海。田秋叶果断地想。

“田阿姨，”对方调整好激动的情绪，带着哭腔说，“昨天，爸爸整理好行李，晚上很晚才休息。结果，他——他——今天早晨——就再也没有醒来！呜——呜！”对方又放声大哭起来。

“什么？他——不是——怎么就？”

田秋叶的颤抖被她的声音暴露无遗，而她的语无伦次说明大脑也在发抖。她就觉得自己的身子在下沉，下沉，像坐“激流勇进”，从高处坠下，身体完全失重的那一刻，浑身酥软，心要挣脱束缚寻求自由，于是就撕心裂肺的痛，于是她的身体也想逃脱，逃离生命轨道，逃到永恒的无知无觉的世界。

冬去春来，柳绿了，花红了，燕来了，风柔了，“一切都像欣欣然张开了眼，山朗润起来了，水涨起来了，太阳的脸红起来了。”

田秋叶一如既往地生活着。

黄昏，她坐在阳台的藤椅上，她的那些花们陪伴着她。脚边，又多了一个花盆。那是一个十分精致的白瓷花盆，一尘不染，上面有蓝色的小碎花点缀。只是，花盆里只有土，没有花。花盆里葬着从遥远的上海寄来的玫瑰。田秋叶戴着老花镜，正津津有味地读着那几页信纸。夕阳无遮无拦地散漫下来，把她镀成金色。

“……颤巍巍双头花蕊搓，香馥馥同心缕带割，长搀搀连理琼枝挫……”一段唱腔，凄凄婉婉，从天际飘来。