文／江苏省常州市金坛区岸头实验学校水木蕃花文学社 张 湘

很多人都说，女儿是父亲的小棉袄。可我总觉得，我与父亲的距离很远。

天还没亮，父亲就离开家，去工作了。直到星星犯困，月亮打盹了，他才带着一身疲倦，踏进家门。因此，我们一家人在一起的时间很少。

记忆中，那次我和父母晚饭后一起散步的情景，让我难忘。

夕阳西下，晚霞染红了半边天，我们一家人的影子投在柏油路上。那个高大的影子，步履沉稳，不慌不忙地走着。我则双手紧抱着他的胳膊，脚步欢快。一路上，我絮絮叨叨，将学校里发生的趣事一股脑儿地讲给他听。他却很少开口，只是浅浅地笑着，不时地看看我，眼中流露出满满的幸福。

天空中挂出一块黑色的幕布。在路灯的照射下，一家人的影子变得忽长忽短，忽圆忽扁。我躲在父亲的后面，调皮地喊道：“嘿，我不见了！”然后我突然伸出一只手，父亲的头上就长出了一个“角”，我开心地笑了起来。

后来，父亲的工作越来越忙，陪我的时间少之又少。有时，我会缠着父亲，让他请假，留下来陪陪我。但他总是这么说：“下次，下次。”这让我的心中多了几分难过。因此，我常常抱怨他给我的爱太少了。

放假了，一家人坐在一起看电视。我突然想起自己一直想吃的夏威夷果，于是顺口跟父亲说了一下。但父亲没有任何反应，我也就泄气了。没过几天，我拿快递时，看到了自己心心念念的夏威夷果。后来，母亲告诉我，父亲在我说的那天晚上就买了。原来，父亲一直把我的话放在心上。

到现在我才明白：父亲的世界很小，却装满了对我的爱；我的世界很大，却常常忽略了父亲的爱。

朱自清先生的《背影》中有这样一段话：“他少年出外谋生，独立支持，做了许多大事。哪知老境却如此颓唐！”我的父亲也曾是个心怀梦想的鲜衣少年，如今，为了生活，为了我们一家人，他整日辛勤地工作。

我的父亲没有散文诗，他的日记里只有给别人干活的事情。他的手上全是茧，还有清晰可见的伤疤。他很平凡，什么都给不了我，却什么都给了我。

我总是向您索取，却不曾说声“谢谢”，直到长大后，才懂得您的不易。

亲爱的父亲，您就是我心中的大山。

点评

本文选用了生活中平凡的小事来表达深刻的主题，是以小见大写法的一种尝试。表达方式上，文章兼用叙述、描写、抒情，语言朴实，情感真切，意蕴深远。