文/吴清玉（北京大学）

作为一个学数学的同学，在我的眼中，生活中很多问题都可以抽象为数学问题。

学期初选课投点是概率统计问题，每天食堂买饭买菜是排列组合问题，毕业季把行李塞进行李箱是立体几何问题，而我们的人生，也是个“优化问题”。在数学上，优化问题就是求解某个给定函数的最小值或最大值点。这就像攀登一座云雾缭绕的山峰，远方的峰顶未知，但是脚下的路清晰可见。我们人生中的每一个选择，就像登山途中的每一个岔路，那么，这条路应该怎么去找？

最简单、也是最直接的方法叫作最速下降法，就是每一次都沿着山势上升最快的方向前进。这种看似短期内都在以最快速度上升的方法，在整体上却不是最快的方法。我经常会被师弟师妹们问到：我很想选修某一门课，可是担心考不好影响绩点，那还要不要选？不同人的情况不同，我的答案也会不同，但是当我自己面对这个问题的时候，我的回答都简单直接：要。虽然我自己为这种莽撞没少付出代价：比如听不懂的课、写不完的作业、由绿转黄的绩点，但是我从未后悔，我在这些课程中学到的知识，极大地帮助了我快速理解后续课程和科研工作中的内容，宏观上省下了不少的时间。

欲速，则不达，见小利，则大事不成。作出选择时要将目光放长远，而不是拘泥于当下的最优解。

学习、科研都是如此，不能太在意短期得失，甚至不能在意结果。人生不是推理题，付出和收获不能通过一两步简单的逻辑推导得到关系，很多时候只能坚信我们能找到人生优化问题的最优解，能找到那迷雾中的峰顶。我的本研项目曾因无法证明一个等式而停滞了好几个月，在我和合作学长多方求助无果后，我把这个要证明的等式存在了手机里。虽然每次看它我都会觉得毫无头绪、毫无希望，但是我还是没事的时候就拿出来看看。在一个深秋的夜里，幸运女神眷顾了我。我独自一人坐在北大南门外的烧烤店，对着等式再次发呆。突然，证明思路和羊肉串的香气一起飘进了我的大脑。没带纸笔出门的我一路小跑冲回寝室，在室友错愕的眼神中急急忙忙开始验算——结果是正确的。

这件事让我更加坚信，生活是需要一种信念感的。我坚信，我做过的每一件小事都是蝴蝶翅膀的一次振动，最终能在混沌之中掀起飓风。

坚定信念绝非易事，特别是在面对失败的时候，失败的次数多了，便免不了要怀疑自己能不能找到优化问题的最优解。教会我直面失败的，是大三暑假才开始接触的新运动——跑酷。练习跑酷的最大阻碍，往往是内心的恐惧。不知道大家有没有在素质拓展中体验过高空断桥项目，两块不足1米间距的板子放置在高空，明明只有一步之遥，很多人却因为害怕迈不出这一步。跑酷也是一样，我总是一边嘴里念叨着这个动作一定可以，一边在障碍物前紧急刹车，原地改口“下次一定”。用逃避和退缩，包装对失败的恐惧，并不能解决问题。于是，我开始练习如何失败。担心翻越障碍时被绊倒，那我就先铺上垫子，脸着地几次；担心跳上高台时踩空，那我就专门练习如何安全地踩空。当我拥有了应对失败的能力，就自然拥有了直面失败的勇气。当我的心态变为“虽然我可能失败，但是我会很安全”，往往我就成功了。

在科学上，没有平坦的大道，只有不畏劳苦沿着陡峭山路攀登的人，才有希望达到光辉的顶点。对于失败，与其因恐惧而退缩，不如坦然直面它们。学会接受自己的每一次失败，并保持每一次都能从失败的泥泞中爬起，重新尝试的勇气。

还记得4年前的开学典礼上，发言的同学提到了一条“燕园不收敛定律”：如果小明的专业是A而兴趣是B，那么一定存在一个小红，A比小明强，B也比小明强。好比有的人的人生优化问题是一个容易求解的二次函数，而有的人是一个难以求解的不可导非凸函数。他人怎样并不重要，我们的人生只是优化属于自己的那个函数。即使再难，大不了多进行几步迭代、多调试几组参数、多尝试几种算法、多努力几次，我愿意以我最乐观的心态，坦然接受一切不尽如人意的结果。

回首4年时光，好像北大并没有像主角一样一直矗立在那里，又好像点点滴滴出现在每一处，这正是北大本身给我的最深远的影响。我因北大而拥有了一种底气，一种放远目光、不拘泥于短期最优的底气；一种保持信念，不迷失于前方未知的底气；一种直面失败、不受困于内心恐惧的底气。

“乘风好去，长空万里，直下看山河”，祝大家都能凭借北大给予我们的这份底气，求解好属于自己人生的优化问题。