符浩勇

一

插了稻秧，灌了水，牛雄知道村里砍伐组就该进山了。

每年这个时候，村里都会组织一个砍伐组进山，主要任务是为村里备下一年的生产用具，犁辕牛轭、扁担锄把、木桶木杠、压榨花生油所用的木棰木扦等等。

这也要看砍伐组的运气了，不是随便什么样的木材都可以做犁辕牛轭，也不是什么样的木材都可以用来做扁担锄把的，进山后得先找，找到合适的后才能砍。有时运气来了很快就能找到，有时转悠了半天还是一无所得。进一趟山，顺利的话，半个月就够了，若是运气差，得有二十天才能出山。

每年进山，村里各家各户几年的农作耕具就备下，运气好的人家还会多劈几副犁具可以卖赚几个钱。但大多人都是捡了树枝藤条在家门口堆起小山一般高的柴垛，至少一年的炉灶烧柴就不用操心了。

爹是村里这个小组的头，他锉好了钢锯，又磨砍刀，在做进山前的准备。牛雄见惯了村里房前屋后的花草，见惯了田间地头的庄稼，他想去看一下山里的风景。

牛雄像狗见了骨头一样粘着不放，扭扭捏捏的，说他也要跟着进山。

爹岔开话，说：“小孩易分心，缠脚总不好，快开学了，勿误了念书。”

旁边就有叔侄辈的给牛雄帮腔：“这年份，哪还念什么书呀？”

爹还是不应允。娘说话了：“这次你不让仕鸿进山，牛雄在家里也不听话，净添乱，就让他跟你去吧，看个门什么的也好，开学前回来就好。”

仕鸿是牛雄的胞兄，每年进山砍伐，爹总是乐意带着他去。牛雄既羡慕又嫉妒。听娘说这次仕鸿哥不进山，牛雄意识到自己进山多了几分希望，就说：“我去了也不偷懒，会帮上忙的。”

爹松口了，说：“你能保证开学前回来，你就去。”

牛雄心里很不情愿，嘴上却说：“好，开学前我就回来。”心里嘀咕：我先进山，回来时就另说了。

就这样，牛雄就得以跟着爹进山了。

二

进山住的是村里砍伐组多年建造加固稳当的茅草屋。两间住房，连铺当床。一间伙房，炉灶，饭桌及凳子俱全。木料埋桩，泥墙茅顶，既可遮风挡雨，也可开窗取光。进山前已有人先行打扫干净。砍伐组住进来，没有丝毫陌生感，进屋出门就像进出自个的家门。

茅草屋就建在半山腰，一条窄小的路连着山下一个三户人家的村子。牛雄打听村名，爹说是三家村。牛雄说，看上去好像不止三户人家哎。爹说三家村就是三家村，大家都这么叫，你管那么多干什么！

大人们都上山伐木去了，牛雄听吩咐原地看守，主要是不让猪呀牛呀什么的糟蹋窝棚，另外还为过往讨水喝的路人行些方便。爹临上山之前特别叮嘱，好好待着，不许到处乱跑。

山里的天蓝得纯净，一览无余，牛雄坐在窝棚前，看着暖洋洋的太阳晒干了路边的露水，又晒蔫小花小草，半天见不到个人影，也不见有畜生来捣乱，感到有些无聊。山高，也很大，到处都是茂密的森林，有些树很高很高，粗大的胸径直立在旁边的树梢之上，看上去蓊蓊郁郁，层层叠叠。他想进山去看看，心里又有点害怕，怕爹知道了会骂，怕山上的毒蛇猛兽，也怕会迷路了出不来。

牛雄向山下的村子看，村舍上空炊烟袅袅，又闻鸡鸣狗吠，他就动了念头，要去村里看看，数一数有多少间房子，是不是只有三户人家，到时候好好跟爹说道说道。他想好了，去一会就回来，不会有什么事的。可是，刚走进村口，就有一群疯狗，狂叫着从四面八方向他冲过来，要不是他跑得快，说不定就给撕烂了。

牛雄回到窝棚，躺倒在地铺上，百无聊赖，早知道这样，还不如不跟爹来呢！他有些后悔了。

有一会，就见有位漂亮的姐姐，娉娉婷婷，一路走来，直走到窝棚前。漂亮的姐姐说，没给狗咬到吧？牛雄摇摇头，心有余悸，说山里的狗真凶。漂亮的姐姐笑了笑，我叫秀兰，是村子里的。你要小心一点，一个人到处乱跑可不好。又说，大人们都上山了吧，姐姐来给你弄吃的。秀兰说着就动手做饭，忙前忙后，一条辫子乌黑油亮，又粗又长，总在腰间甩过来飘过去的，很好看。

秀兰做的饭冒着浓浓的香味，馋得牛雄直咽口水，揭开锅一看，原来是她在米饭里放了一块腊肉。野猪肉，从家里带来的。秀兰说。牛雄觉得，这是他吃过的最香的一顿饭。

秀兰经常有事没事地邀他采撷野果吃，牛雄都以还有活干来婉谢了。牛雄不去，她就独自提着一只小竹篮走，每回回来就拿出一些馋人的东西：不是一把山棯，就是一捧坡梅什么的。秀兰说：“你要是秋天来，果子更多哩，很多在你们那里见都没见过。”

牛雄感到好奇，也很期待，问：“都有些什么？”究竟都有些什么嘛？牛雄急着想知道。他想听听山上都有哪些野果子是自己村里没有的，回去好向那些小伙伴们炫耀。

秀兰却漫不经心，说：“到了秋天，山坡上，漫山遍野的，什么样的果子都有，多了去了，数都数不过来。如杨桃。”

牛雄脸露不屑，说：“杨桃我吃过，还有乜？”

秀兰看着牛雄说：“还有复瓜。”

牛雄眉头皱了一下，说：“木瓜吧？我们村也有，还有乜？”

秀兰纠正说：“不是木瓜，是复瓜，山藤上长的。还有盐子呢。”

牛雄一愣说：“盐子？盐子乜样呀？”

秀兰说：“这个你不懂了吧？盐子生在树上，伴着树丫长成一瓣一瓣的，又咸又津。”

牛雄不满足，似乎还觉得不够，又问：“还有乜？”

秀兰指着漫山遍野一挥手，有些得意地说：“多了，那里还有很多很多，如火炭子吃了解渴，黑嘴蕉、乌榄乳更好吃难觅，但运气好还是可以遇上，还有好多，姐都叫不上名字。要说最好吃的，人人都说是深峪老林那里的野胭脂，你没见过野胭脂吧？”秀兰说时水灵的眼睛盯着牛雄。

牛雄着迷了，睁大双眼，说：“野胭脂乜样儿？”

秀兰扑闪着长睫毛，应着说：“野胭脂是树生果，先是青皮转黄再红遍就成熟了，甜甜的，酸酸的，蘸盐还可配饭吃，像酸菜一样人见人爱。”

牛雄嘴里一阵触动，口水就涌上来，他一个吞咽，却嘴硬，说：“怎么又甜甜又酸酸的，还都爱吃？我不信！”

秀兰白了他一眼，摇着头，说：“给你说不明白，你吃过就知道了，还有一条，就是不能多吃。”最后一句，秀兰加重了语气。

牛雄却露出无所谓的样子，又说：“多吃了又会怎样？怎么不能多吃呢？”

秀兰知道牛雄馋，笑了，说：“吃多了有人会过敏，身子发痒，像蚊子叮了一样长红斑，用树叶煮水洗才会好。但也有人吃多了会拉肚子。”

牛雄吃吃地笑起来，说：“拉肚子？还会泻稀！……”

秀兰点着头，说：“对！身子薄神气弱的人吃多了拉肚子，能拉得你头尖脸削。”

牛雄笑得更开了，很得意的样子，几乎要跳起来，说：“我好想吃，拉了我也不怕！傻子……才会吃到拉肚子！”

秀兰忽然岔开话题，问牛雄：“你仕鸿哥这趟为什么不进山呀？”

牛雄摇摇头，他实在不知这次爹硬是不让仕鸿哥上山来的原因。

秀兰又问：“你仕鸿哥多大了？”牛雄不直接回答，却转问她：“那你呢？”

秀兰应：“我十六。”牛雄这才说：“他长你两岁。”

秀兰又问：“你家里还有谁呀？爹娘身子硬朗不？”牛雄说：“爹，娘，我。还有一个妹，娘带她在家。”

秀兰还总是缠问仕鸿哥的事不休，有些牛雄知道，就对秀兰说了，比如他读了几年级辍学了。有些牛雄真不知道，如在村里男的多大年岁就成亲，牛雄答不上来就不回答。问得多了，他就烦了，知道的也当不知道，一概摇头，懒得说。

秀兰没有觉察到牛雄烦她，不换话题，还在继续问仕鸿哥的一些事。牛雄受不了，抢白一句：“下回他来，你不会自己问他吗？”

秀兰这才无语。牛雄看着秀兰的脸，一时不明白她的脸怎就刷地红了。心里想，是不是自己得罪了她。

三

这山上是一片阴森森的亚热带雨林，遮天蔽日，浓绿如黛，举目远望，苍郁滴翠。在大山深处，有一处幽深的山谷，叫黄竹峪。

黄竹峪沟深山陡，怪石嶙峋，危岩巉壁，沟里面水流潺潺。那里大树不多，更多的是灌木丛，密匝匝，不透风，很多树贴着怪石巉岩生长，盘根错节，枝干虬龙。那里的树与树之间，生着的像手臂一般粗的老藤四处攀爬，结节勾连，沟底里一簇一簇地生长着黄竹子。人在黄竹峪中穿行，要么猫着腰东躲西闪，要么攀藤上危岩过水涧，实在不行的时候，还要用砍刀来开路，十分艰辛。在那里更容易找到需要的合适树材，那里的树干树枝长得弯弯曲曲，适合做犁辕牛轭。进山的人要扛着铁锯，操起刀斧行走在茂密的丛林中，山风飒飒，久时不免饥肠辘辘，饮山泉嚼野果便是家常时顿，每当鸟声怪叫，虫鸣搅心，才有几缕幽怨和孤独。但每当寻觅到适恰劈犁辕砍牛轭的木料，一声响彻峪地的“顺山倒——”又让进山的人忘却疲惫。

砍伐组总是在太阳下山后才回到窝棚，回来时全身湿漉漉的，就像刚从水里泡出来的一样。每天总会扛回木料，还有一些老藤，分别归置在窝棚前的空地上。一些木料已经初步砍削加工过，有的弯，有的曲，有的圆，有的扁，显出他们想要的物件的毛坯。吃过饭，抹了身子，天就黑透了。山里的星星好大，也好近，仿佛一伸手就可以摘下来。爹他们几个坐在窝棚前的空地上歇息，一边吧嗒着水烟，一边说着白天钻山的艰辛，说收获的不容易，有失望也有意外的惊喜，还谋划着明天的打算。

山里的夜晚，砍伐组并不寂寞，用过饭，洗漱了，就三五凑手打骨牌。牌子分文武两式，牛雄认得武牌三六至尊，五七八九，而文牌只记得天地仁鹅，而梅虎眼镜往下就辨不清大小。每夜他都去围嗅人家的衣领，待到爹吼了他，“熏一身烟味还不去睡？”才离开。

有一回，睡到半夜，门却“咿呀”一声开了，牛雄就醒了，接着就进来了一个人，借着窗外漏进来的月色，依稀可辨那个熟悉的身影，他却不敢吱声。

又听到一阵窸窸窣窣的响动，那进来的人就悄悄地脱衣服，钻被窝。

哪知那人刚刚躺下，爹说话了：“仕鸿，你这样……可不好。”牛雄这才判定那进来的人是仕鸿哥。爹明明不是不让他来吗？他怎么又独自来了？

过了一会儿，爹又说了：“爹知道你的心思，可你总是这样不好，纸包不住火的……你明天回去吧？不要由着性子来了。”仕鸿哥还是不说话。

爹又说：“多年来，我们村十几号人，都往这砍柴锯木的，你这一来，把事搅了。排溪村木匠拐亲的事你不是没听说过，脚叫人家打瘸……你还是算了吧。”

仕鸿哥终于说话了：“秀兰虽未读过书，但知书达礼的，她心里可是有我……她不会从他爹的！还说她爹逼她急了，她会去死！”

爹叹了口气说：“可她已许了人……听说是村长的儿子祥运，人家是镇上供销站副支书，虽长得不可人，但财大气粗，我们比不上人家的。你要是真心珍惜秀兰，就不要让她去死，让她去过好日子就是了。”

仕鸿哥不再说话，只是叹了一口气又叹了一口气，在床上翻来覆去。

第二天，牛雄被一阵鸟叫声惊醒时，已是日上三竿，他闹不清爹为什么不早唤起他？究竟仕鸿哥昨晚真的来过吗？他的记忆像梦里一样。

午天，秀兰上山来就问仕鸿哥为什么回去了，牛雄也说不上来。他不明白秀兰是怎么知道仕鸿哥上山来的。

牛雄只说，是爹让他回去的。还说是为了姐你好。这时候，牛雄发现秀兰的眼泪在眼里直打转，终于知道这与仕鸿哥有关。

此后，每隔一天，秀兰上山总有一个瘦痩高高的男人尾随而来，背有些驼。年纪大不了秀兰几岁，没精打采的样子，像瓜藤上缺水少肥的瓜瓞。称秀兰为妹。痩高男人跟秀兰说话有一搭没一搭的，或者是痩高男人说三句，秀兰才应一声。

牛雄看得出秀兰不喜欢他，又不好躲着他。牛雄狠心了，积攒着烂热的刺梅果，就塞给秀兰不喜欢的那个痩高男人吃。起初，痩高男人不肯吃，牛雄就佯装陪着吃，说是刺梅子吃了解渴消暑。那些刺梅果叫不上什么名字，微酸带甜，痩高男人就贪吃起来，只是他不知道牛雄吃后便在背地里吐掉了。

过了三天，秀兰再上山时，那个痩高男人就不来了。

后来才知道他回家拉肚拉个迈不开步，牛雄就偷偷掩嘴笑了。心里说，傻子才吃到拉肚子，不拉死他才怪呢！

四

半个月过去，村里来了一辆牛车，要将爹他们砍下来又经过初步加工后的木料拉回村里。赶车的大叔说，再过两天，村里的小学就要开学了。爹听说后，就赶牛雄坐牛车下山回家去。

牛雄佯装没听见，借故要走开。他记得，爹还说过，黄竹峪那里的黄麂很肥，锦鸡贴着人的头上飞，还看到坡鹿，坡鹿很机警，远远就跑开了，猴子倒是很调皮，抱着崽在树丫上悠来荡去。他不愿这个时候就下山。山里有黄麂坡鹿，还有猴子，牛雄要去黄竹峪看看，那些野猪究竟还能凶到哪去！

他听说了，在最后两天砍伐组就不砍树了，而是一起合力搞围猎，打下黄麂山猪，在下山前的晚上请来山下小村子里的父老兄弟，举行隆重的下山仪式，聚宴狂欢。到了那时，窝棚前面的空地上就会燃起熊熊篝火，擂起咚咚作响的猎皮鼓，抬出上年埋在地下的山兰米酒，大家举着火把，又唱又跳，大碗喝酒，大块吃肉……牛雄不喝酒，但想吃野猪肉，还想看热闹哩。

赶车的把他拉到一边，悄悄答应他砍伐组结伙下山前再捎上他上山，牛雄这才不再磨蹭，应允跟车下山。

那日午天，秀兰上山来了。好像有所准备，她带着一个芦草兜，芦草兜里鼓鼓囊囊的，牛雄想到米糕和煎堆，口水直往外冒。

秀兰把牛雄叫到那棵老歪脖大树后，说：“牛雄，你说姐对你好不？”

牛雄爽朗，说：“好，当然好。知道姐你疼我。”边说边看向那个芦草兜。

秀兰伸手从芦草兜里掏东西了。不过，掏出来的不是米糕煎堆，而是一条新织的毛线衣。在隆起的胸前展开比划着，让牛雄看，说：“你看，好看吗？”

牛雄看着毛线衣密匝的纹路，特别是左胸上那对殷红的槟榔红，式样讲究，做工精细，说：“是姐手巧，织得真好！是姐织的都好看。”

秀兰抬起腿在腿上把那毛线衣叠好，重新装进那个芦袋里，说：“交给你仕鸿哥，可别让人知道。”

牛雄毫不犹豫，说：“嗯。”就接过了芦袋。

秀兰试探，说：“你出山去还来？”

牛雄说：“当然来，过几天还要来的。”

秀兰有些伤感，迟疑一下，说：“可你或见不到姐了。”

牛雄焦虑了，忙说，“因乜呀？姐你不是说还可吃黑嘴蕉、乌榄乳，还有野胭脂吗？”

秀兰忽然说：“告诉你仕鸿哥，要想来就没事也要来。”

牛雄抬头愣看着秀兰羞涩的脸上浮着的虚汗，说：“我会告诉他的。”

秀兰还是心事重重的样子，低声说：“这次他还会来吗？”

牛雄低下头，不敢注视秀兰的眼眸，说：“他不傻，他会的！”

“等明年再来就晚了！”秀兰说时一下子把牛雄搂在了怀里，还疯了一样地亲牛雄的脸。然后，转身头也不回飘然走了，两条修长的辫子在她柔弱的腰间飘过来甩过去。

牛雄心里一下子轻得空落落的，就像丢失了什么。

五

牛雄再次进山，已是砍伐组结队下山的前夜。

进山前，赶车的把式告诉牛雄，说：“今年的赶山围猎没有得手，可能没有聚餐了，你还去吗？”

牛雄猜想是爹让诳他的，纳闷：“你诳人，我不信！往年可总会打到野猪或黄麂什么的。”

赶车的大伯说：“往年是往年，今年开始禁猎了，明年可能砍伐辕轭也会禁止！”然后又重复问：“你还去吗？”

牛雄想也没想，说：“我去！”赶车的不知道他的心思，他要去告诉秀兰姐，他已将她的话转告了仕鸿哥。

来到山上那棵老歪脖树下的时候，山风吹拂，林鸟归寂。满山的荧火虫像天上的星星，在漫山遍野里闪耀着，山风挟着山野泥土的气息。牛雄轻轻地叹了一声，今天来了，明天就要回去了。

砍伐组忙着抬装进山的收获，一车劈辕破轭的木料，两车作柴火的灌木枝芥。忙碌了半夜才散去，喜悦难掩地浮在砍伐人的脸上。

牛雄逛来逛去，却始终见不到秀兰姐的身影。有人告诉他，秀兰白天来找过他，还交给爹一件用芦兜袋包装的东西，然后什么也没说就下山去了。

牛雄未免遭受爹的一顿詈骂，说：“你是蛮牛，不听人话了？谁又让你上山了？”

牛雄申辩说：“仕鸿哥进山才不听话。”他想有仕鸿哥在自己会逃过数落。

爹气不打一处来，说：“你胡说！在山上见到他的踪影？”

牛雄说出了疑虑：“可在家他影也不在，你就是偏心，看我什么都不顺眼？我不是你生的儿呀！”

爹像被山里野蜂蜇了一下，愣住了，一个趔趄，然后就抱着头蹲在地上。牛雄赶紧打住。本来只想以仕鸿哥打掩护，没想到说漏了嘴，惹得爹生气划不来呀。

夜，渐渐深了，牛雄钻进被窝，却没法入睡。窗外，天边挂着一弯瘦削的残月。

牛雄夜里又憋尿醒过来，出门解手时，才知道夜里下过一场透雨，地上起了泥泞，低处还淌着水。被雨水打湿的山峪起了浓重的雾气。

天刚蒙蒙亮时，牛雄就被爹赶起下山。他出门时，三辆满载的牛车在赶车的吆喝声中动身了，笨重的车体在崎岖泥泞的路上打滑，人与车都步履维艰。

经过三户人家小村时，天已大亮，东边的太阳红彤彤的。牛雄没有看到秀兰的身影，却在门外一道断墙边见到一辆半旧的自行车。牛雄认出那是仕鸿哥借来的。

牛雄不吱声，这时候他已懒得跟爹说话。因为还有人告诉他，秀兰姐托爹交给自己的一瓶酸梅酱被爹掷掉了。

出了村，牛雄就开始后悔了，自怨运气不好赶不及难见的围席聚宴，还白白遭受爹的一顿训斥。

山道弯弯，又走了一段路，夜里被雨水浸袭的山路，在牛车过处留下泥泞的辙迹。

牛雄回过头望，忽然见到高耸的石崖上长着一棵杆粗枝长叶茂的树，结着红红绿绿的果子。牛雄不由想到秀兰说过的青黄不熟的黑嘴蕉、乌榄乳或野胭脂，心里又酸又甜的却想哭。