张春梅

在当代民歌传播史上，论及数量、传播广度、受欢迎程度，怕是没有人能超过有“西部歌王”之称的王洛宾。他以一个人半个世纪的人生在青海、在新疆的草原、牧场和绿洲，以游吟诗人的姿态行走、歌唱，收获了全世界的目光。《在那遥远的地方》《可爱的一朵玫瑰花》《青春舞曲》《半个月亮爬上来》《阿拉木汗》《掀起你的盖头来》，这一个个名字平实而亲切，把遥远的“西部”、维吾尔和哈萨克以美好的情歌送进了世界的口与耳。

民歌改编如何呈现“中国哈萨克”

王洛宾是个很有意思也很有争议的人物。音乐家勉行发表在《人民音乐》1995年第6期的文章《做个堂堂正正的作曲家》就是这“争议”之中的典型。其主旨是王洛宾的《自选作品集》中有些曲子实为剽窃他人果实，还有他在不同场合编造出同一首曲子的不同传奇故事，并以《都达尔和玛丽亚》作为佐证。这些官司历经时间烟尘已渐渐散佚为“世界的中国民歌”背后模糊不清的斑点，文章中提到的20世纪30年代新疆哈萨克人东迁至青海与宁夏的历史、50年代中国音乐界收集民歌尤其少数民族民歌潮，反而在这篇短短口诛笔伐小文中透露出重要的讯息：

其一，如果没有这些音乐家扎实的民间田野工作，像《可爱的一朵玫瑰花》《在那遥远的地方》一般美妙而旷远、亲切而悠长的歌曲，恐怕就会因为语言的隔阂而成为“我和你是河两岸，永隔一江水”（《一江水》王洛宾词曲），从这个意义上讲，跨民族、跨地域的文化传播经过一首短小民歌的传颂实现了“中华一体文化”构建，其象征性是不言而喻的;

其二，围绕民歌展开的“王洛宾们”是记谱者，还是填词者，是创作者，还是传播者，也就是这首曲子属于谁家，常常成为争议的焦点。相比于勉行先生的批评，讨论同一首曲子改编到底何者更能体现民族性，可能是更大范围、更强调差异性的问题所在。在这个问题上，前者就变成基于同一“民歌整理”立场的内部争端，是知识分子伦理道德的问题，后者却是站在本民族的立场上争夺民族遗产的话语权的行为。恰巧在这两方面，王洛宾都名列其中。

其三，勉行先生讲到“王洛宾热”，将时间线拉到了90年代初期。此时市场经济初初开始，港台流行音乐以更有利的态势进入中国，王洛宾的民歌也成为这一“流行”的一部分。1993年春节联欢晚会郭富城唱《沙里洪巴》、张学友唱《康定情歌》、黎明唱《虹彩妹妹》，最后刘德华以《青春舞曲》压轴，完成彼时中国最具影响力舞台的“四大天王民歌演绎”，使王洛宾的民歌进入“最流行”行列，一时间蔚为街头热唱的对遥远之地的想象和回忆。而携着“撒哈拉、骆驼和荷西”来到西部的三毛，加剧了王洛宾的“流行”，正是这样一种诗意、浪漫、跨越时空的联合将王洛宾拉出了一班“民歌搜集者”的历史行列，而进入到中国流行文化的一部分。从此方面看，“王洛宾”就成了一个文化符号，一个具有特定情境指示的表征。

其四，这里“争议”的几首曲子和王洛宾特别青睐的歌风集聚在一个西部民族——哈萨克族，这就将王洛宾与哈萨克民间音乐传播勾连起来，进而涉及到民族音乐如何世界传播的问题。哈萨克族的音乐是何风格，王洛宾的改编怎样成功建构了“遥远而亲切的哈萨克”，并以处处洋溢的“生机”和90年代中国站在一个精神平面上，就成为认识当代文化哈萨克的关键地带。

从《都达尔阿依》到《可爱的一朵玫瑰花》

《都达尔阿依》是首哈萨克民歌，王洛宾改编曲中大概是最早的之一。勉行文章里并没有提到这首曲子，他着重讲述了《在那遥远的地方》。有意思的是，他并没质疑王洛宾记谱改编的真实性，却指出他在不同场合提起这首曲子给出的创作经历太过随意，“我26岁，曾悄悄爱过一位千户长的女儿这首歌是坐在两个驼峰之间写成的”。1这里传递出两个重要信息，一是王洛宾与哈萨克民歌的结缘正是在这样特定的历史时期：1939年左右新疆哈萨克人东迁，哈萨克文化开始进入所迁入地区;二是王洛宾的民歌改编曲具有鲜明的想象性和原创性，这在歌词中是可以感受到的。《都达尔阿依》正是这一情境下的产物。据王海成先生追溯，“王洛宾最早接触到这首哈萨克族歌曲，是上个世纪的1939年，那时一支新疆的哈萨克族部落迁居到了青海的海西地区，为了能在当地安居乐业，他们派了30多名代表，带着礼物前往西宁。想要与当时的青海省政府商议‘归顺’之事。当时，王洛宾正在西宁昆仑回民中学当音乐教师，他听说从新疆过来的哈萨克人要来西宁与政府商议‘归顺’之事，并且还带着能弹琴，会唱歌的民间艺术家。这个消息着实让酷爱搜集新疆各民族民歌的王洛宾兴奋不已”。2

《都达尔阿依》诞生于这次艺术交流，却经历了名称的三重转变：都达尔阿依——都达尔和玛利亚——可爱的一朵玫瑰花。其变化逻辑充分体现了从创作到传播过程中的浪漫气质，勉行先生所说之“难以对历史、对众人圆说的蠢事”，反倒见证了民歌在口耳传唱中的传奇性。其作者为谁、其作为何，都没有“耳熟能详”的传唱来得重要，这大概就是民歌与文人创作之间最大的区别。《都达尔和玛利亚》是王洛宾的命名，其重点从哈萨克人“都达尔”转移到了男女青年双重主体。有趣的是，在哈萨克人中流传的《都达尔阿依》的吟唱主人公不是都达尔，而是那个痴情女子玛利亚，这就在名与实之间构成清晰的悖论：都达尔作为一个不在场的符号成为玛利亚的抒情对象，以“名”代“实”，俄罗斯人玛利亚就此依托都达尔活在不断“发誓”“我是为你一人而生的”语境之中，直到今天，和《在那遥远的地方》一同延续着人们对草原人的想象。到了《可爱的一朵玫瑰花》，則进一步于具化中虚化民族，坐实的却是人们对热诚、浪漫和美好生活的向往和美的追求。

《可爱的一朵玫瑰花》是《都达尔与玛利亚》流传到90年代时开始具名的又一表达。这一名称进一步成就了彼时的“王洛宾热”。具体时间无从考究，但从现有资料看，此名与江泽民同志有关，如珠丽杜孜·巴格达提的《哈萨克族歌曲〈都达尔阿依〉调查研究》，她照搬“百度百科”的科普：多次看到江主席“亲自弹着钢琴，高声歌唱《可爱的一朵玫瑰花》的镜头。可能是因为江泽民同志亲自将《都达尔阿依》取名为《可爱的一朵玫瑰花》”3这种推论，到了女高音歌唱家加米拉“在1997年全国第五届文化会，我向江主席献歌一曲《可爱的一朵玫瑰花》”，4则不留一点原歌名痕迹，已经自然而然是“可爱的一朵玫瑰花”，之间所有的千回百转落定在“可爱”二字。这样的歌名三重变奏，无疑极大丰富了民歌的蕴涵和想象。在内容上，王洛宾的改编与此并驾齐驱，也发生了从言语、主体到结构的系列变化。

维度：民间性与大众性

王洛宾记谱改编后的这首民歌，比之哈萨克版最不同的或许就在于“不仅仅是哈萨克”。他将词曲名为《都达尔与玛利亚》，是尊重了原曲的题旨：男女青年的恋情。他并没有关注他们的民族身份，而是将重点放在他们初见瞬间怦然心动的感觉，“那天我在山上打猎骑着马/正当你在山下歌唱婉转入云霞/歌声使我迷了路我从山坡滚下哎呀呀/你的歌声婉转如云霞。”寥寥几句，就把彼时彼刻的情景勾勒出来，“歌声使我迷了路我从山坡滚下”，仿佛眼前所见只有这燃烧着的热烈情感，而人生理当如此真纯。辅之“可爱的一朵玫瑰花”的反复咏唱，就把哈萨克人的不羁、洒脱而诗意纵横的一面汇入了听者、见者、唱者的想象图谱之上。这是非常高妙的起兴与叙述的结合，少了哪一环都会减损这首民歌的意趣和兴味。

整体结构则采取了对答式的情歌对唱结构，前有小伙子伊万都达尔见到姑娘激动而无措的模样，后有姑娘玛利亚大胆的邀约，这就打破了一人抒情的想象场景，在空间上拉近了对话者和听者之间的距离。这令我想起华兹华斯的《孤独的刈麦者》，描写的也是一个在“高高的山岗上”唱歌劳作的姑娘，但听者、唱者和看的人三者之间始终保持着远观态势，每一方都很难进入对面的世界，如此方见“孤独之深”。我们来做个对比。开头，王洛宾上来就是反复咏唱这“玫瑰花般的姑娘”，这个玛利亚与其所在时刻构成了一个诗意的世界，这个世界饱含着看他的小伙子的全部情感;而华兹华斯却在同样的场景中用了“你看！”一词，骤然将看者和被看者放置在不同的世界。二者差别迥然！姑娘的歌声是吸引两首诗中看者的密钥，王洛宾将歌声形容为“婉转入云霞”，同时不忘带上小伙子的感受，还为其民族性不着痕迹地做了记号，这是个“山上打猎骑着马”的哈萨克小伙。怎么描摹歌声的效果呢，“迷了路”“从山坡滚下”就足以说明问题;但华兹华斯笔下的姑娘，“她独自在那里又割又捆，/她唱的音调好不凄凉”，这样歌唱的姑娘，是没法与行人形成对话的，只有独自一人咀嚼着的悲伤，“请你站住，或者悄悄走过！”于是乎，整个氛围便与王洛宾的民歌情趣盎然的场景形成鲜明反差，所有的声响似乎都化为无边的孤寂。于此，不同情境、不同主体、不同的书写方式造就了诗歌巨大的差异，一个属于个体“独乐乐”，一个则是“众乐”，凸显出中西审美差异。民歌的大众性质则更加深了二者的不同。

在这样的架构下，听众就有种熟悉中的异趣，这就保证了歌与不同地域、民族的人之间建立起适当的审美观照，其距离保证了普遍的欣赏和共情的发生。换句话说，王洛宾打破了单独的哈萨克领域，而将草原上的哈萨克带到了世间。当《都达尔与玛利亚》的名字换成《可爱的一朵玫瑰花》响彻中国的时刻，就成为响当当的世界中国符码。在这个意义上，王洛宾是了不起的。

关于《可爱的一朵玫瑰花》在哈萨克斯坦流传的有三个版本，也是一首深受哈萨克人喜爱的民歌。然所面对的受众不同，时代不同，歌词的面貌也大相径庭。略举一例。

第一段：玛利亚姆，俄罗斯人扎果尔之女，/已到了16-17岁，亭亭玉立。/想当年爱上都达尔，哈萨克青年，/献给他这首歌曲，表示爱意。/都达尔哟，我的都达尔/我是为你而生的/哎呀呀，都达尔，我的都达尔

第二段：阿西湖，与图西湖互相接连，/头上的帽子都是有着别样。/啊，都达尔，要来就请快一点来，/几多人娶不到我，与我变脸。/都达尔哟，我的都达尔/我是为你而生的/哎呀呀，都达尔，我的都达尔5

这两段词的主角都是这位“玛利亚姆，俄罗斯人扎果尔之女”，起手点明其民族属性：俄罗斯。紧接着介绍姑娘爱上的是“哈萨克青年”，这就清晰呈现了爱情诗的焦点，不在是否“爱上”，而在“让不让爱”“能不能爱”，其时代性、民族性和意识形态性尽皆包裹在名称隐喻之中。结构上，也不像王洛宾版是男女对话，从而营造双方投入的在场感。整首民歌采用叙述者交代前情：“想当年爱上都达尔，哈萨克青年，/献给他这首歌曲，表示爱意。”6也就是说，这是姑娘的心里话，全是说给都达尔听的，而“当年”也就自然带上了回忆的味道。于此，和王洛宾简简单单的“歌声让我迷了路”相比，爱情之光逊色不少。尽管后面姑娘不断呼喊“我是为你一人而生的”，也只能是多了些“爱而不能”的无奈，因为，那男主人公始终缺席，变成了一个被爱的影子。两首同一主人公、同一曲调的民歌似乎变成了两个故事。这首哈萨克斯坦民歌跟中国古代的《上邪》诗倒是很像，都有“天地合，乃敢与君绝”的气魄，但就现代感和民族性表达而言，显然是不及王洛宾的《都达尔与玛依亚》的。

在前面提到研究《都达尔阿依》的硕士论文7里，言及“玫瑰花”的族属问题，哈萨克女孩在没结婚之前能否邀约男子约会问题，进而推知王洛宾的改编版与哈萨克传统相距甚远。此文以哈萨克斯坦流传的几个版本与王洛宾版比较，其音乐学上的意义是不言而喻的。但将文本分析重点落脚在是否为哈萨克传统，显然，距离艺术分析和文本的审美感受甚远。玫瑰花是否会用来形容哈萨克女孩，歌词中的都达尔和玛利亚是否在晚上月下相约成功都不重要，重要的是“可爱的一朵玫瑰花”般的姑娘，其美其神韵，在反复吟唱中如在目前;重要的是因唱着“婉转入云霞”歌儿的姑娘和“骑着马”的棒小伙心意相通，彼此向往和思念，表达上的泼辣和大胆不但不会有违道德伦理之感，反而显出情感的纯挚和热烈。我想，这就是这首曲子百唱不厌、动人心魄的地方。而若非要寻找哈萨克性质的话，整首曲子的声调、委婉抒情的情态，加上浑然于整曲的“带上你的冬不拉”，才是真正悠长蕴藉的哈萨克味道。

正是在这个意义上，王洛宾的民歌改编和传播具有了超越性质，它不拘泥于民族属性的限制，但又在音乐风格上忠实于民歌，他的歌词借重于曲调书写出蓬蓬勃勃的民间味;他在记录哈萨克，也在创造哈萨克，这些曲子是民族的，却在重新书写中成为世界的。一首民歌，却建构出阔大的世界文化共同體，这是艺术无远弗届的属性，也是艺术家的创造力。

作者江南大学人文学院教授，江南大学铸牢中华民族共同体基地成员

1.勉行.做个堂堂正正的作曲家.人民音乐[J].1995（6）：35.

2.王海成.流淌的歌声——“都达尔和玛丽亚”[J].新疆文艺.1995（8）.

3.珠丽杜孜·巴格达提.哈萨克族歌曲《都达尔阿依》调查研究[D].乌鲁木齐：新疆师范大学，2015.

4.https：//baike.so.com/doc/6969928-7192614.html2020-05-14.

5.哈伊萨尔.Дудар-ай这首歌的来源介绍，百读网[A].珠丽杜孜·巴格达提.哈萨克族歌曲《都达尔阿依》调查研究[D].乌鲁木齐：新疆师范大学，2015.

6.同上。

7.珠丽杜孜·巴格达提.哈萨克族歌曲《都达尔阿依》调查研究[D].乌鲁木齐：新疆师范大学，2015.