胥贝的这篇习作，是一幅今昔对照的田园风景画，也是一首山乡变迁的情感奏鸣曲。

好一幅风景画！文章以国庆节的一次返乡之旅，带我们走进鄂西北大山里的老家，将故乡的山山水水展现在我们眼前。有泼墨写意，也有工笔细描。

好一首奏鸣曲！文章以“谎言”为线索，弹奏着“变与不变”的主旋律。爸爸的说教之所以让“我”觉得是谎言，是因为变化：爸爸儿时的老屋、跳水之处、摸鱼之地，已今非昔比，但爸爸对故乡的依恋、爷爷对家园的坚守却从未改变。

文章可圈可点的地方很多。

比如结构。以小标题的方式分板块写作，“初识谎言”“还是谎言”“永远的谎言”三部分既相对独立，又使文章脉络清晰，浑然一体。

比如语言。胥贝对语言的拿捏准确又灵动：“经过山路十八弯的奔波，我在车上已经昏昏欲睡，爸爸一脚刹车惊醒了我！”多么有画面感，还是动画片呢！“房子已经塌了半边，只有门前两个大缸还在，对联已破碎，褪了色。”寥寥几笔就勾勒出了老屋的样子。

朱自清先生说，“作文便是以文字作画”。胥贝是“作画”的高手，“我们爬上了山，山上全是高大的杉樹，地上洒满铜钱般的阳光，有一些低矮的浆果丛，被蜘蛛当作桥基，建了许多条‘天堑’，拦在路中央”，这是工笔细描。“往山下看，沿着小溪是居民区，蓝色的瓦、白色的墙，如同展开在乡间的画卷”，这是泼墨写意。

比如留白。这是一次返乡之旅，也是一次寻根之旅。小时候的爸爸岂止是在这里跳水、摸鱼？那一条泥泞的“985”求学之路，有着怎样的艰难与欢畅？那间破败的老屋里发生过哪些故事？留下过哪些温馨？恰到好处的点到为止，给读者留下想象空间——这就是留白的魅力。

但文章更打动我们的是情感，是一种含而不露的情感。

爸爸反反复复说着自己小时候的桥段，其实是对故乡和过往的回望，是希望“我”能在一次次的聆听中传承对那片家园的依恋和美好记忆，更是希望孩子能从自己求学苦读的奋进之中汲取精神的养料，拥有向上的力量。

爷爷不愿意进城，不仅仅是因为这里条件变好：“山清水秀，医保社保都有……”还有对家园和过往的坚守。

每一个从山村走出来的爸爸妈妈，都有着怎样的求学、奋斗之路？值得我们去了解和探寻;每一个留守乡村的爷爷奶奶，有着怎样的孤寂和思念？也是我们应该去化解和温暖的。

“文章是案头之山水，山水是地上之文章”。放假了，该和爸爸妈妈回老家，去看看乡下的亲戚朋友，去吃吃家乡菜，听听家乡话，因为那里不仅有盼望我们的爷爷奶奶，还有爸爸妈妈的童年。

【名师简介】

董尚元，湖北武汉市学科带头人，儿童文学作家，中国教师继续教育学会特聘讲师。全国小学写作教学卓越名师提名奖、全国首届新体系作文教学赛课特等奖获得者。发表教学论文、文学作品两百余篇，撰写的《作文拉面馆》《魔法蘑菇村》等4本儿童文学作品公开出版，参与编写作文教材、课外读物20余本。