俞佳铖

“都说20多岁的姑娘漂亮，难道我50多岁的‘少女不帅气？”这个自称“功夫少女”的女子，名叫甄淑梭。

2022年5月，甄淑梭在网上火了，身处河北农村的她，穿上刀马旦的行头，抹上浓墨重彩的妆容，烧火棍、放羊鞭皆是道具，一招一式有模有样。

没有舞台，田间地头皆可唱戏，没有观众，小狗老牛也来捧场，甄淑梭的自娱自乐中，饱含着对中国戏曲文化的热爱，也扛起了传承京剧文化的大旗。

而今，甄淑梭不仅是一名拥有百万粉丝的网红，还是被央视点名表扬的正能量人物。她感慨，终于没有辜负这场戏曲江湖梦。

13岁小姑娘的江湖梦

20世纪七八十年代，河北保定曲阳县的一些村子里，只要有人搭台唱戏，整个村子里的人都会奔走相告，聚到一起，热闹非凡。而这乌泱泱的看戏人头中，一定会有一个两眼入迷的小姑娘。

她就是甄淑梭，住在曲阳县路庄子乡马羊村，当年才13岁的她，被一出《呼延庆打擂》吸引住，梦想着成为戏里那个女侠，身手敏捷，疾恶如仇。

“妈妈，我也要学唱戏。”妈妈以为甄淑梭只不过是三分钟热度，闹一闹就过去了，可一连好几天，她还是“不依不饶”。妈妈思前想后，那个年代学戏未尝不是一条出路，就托人找了当地一个戏曲班子，把女儿送了进去。

甄淑梭一没基本功、二没特长，仅凭着一腔爱好，只能在剧团当一个“跑兵”，靠翻个场跑龙套刷“存在感”。当时戏班子里只有一个刀马旦，甄淑梭最喜欢看她演的《盗仙草》，常常边看边偷偷跟着学。即使在冬天，她也能练出一身汗，鞋子湿了又干，脚上长出冻疮，直到疼得走不了路，她才不得不告诉妈妈。妈妈带她去医院，看到伤口已经冻坏，露出了骨头。

“别练了。”妈妈很心疼，有些后悔把女儿送上这条路，但那时的甄淑梭已经离不开戏台了。那些日子，她用汗水和血淚，几乎靠自学成才，换来了一身扎实的基本功。

20多岁时，甄淑梭认识了同样喜爱戏曲的小伙马三权。第一次见面，马三权正在表演《包公赔情》，她瞬间被对方清亮的嗓音吸引住了。性格豪爽的甄淑梭毫不掩饰对马三权的好感，展开热烈追求，两人很快走到了一起。结婚后，两人有了一个儿子小军。

马三权本来是唱评剧里的大花脸，因为妻子演刀马旦需要搭档，就改行了，开启了妇唱夫随模式。夫妻俩靠演戏赚钱，收入不稳定，只能勉强糊口。

那段时间，北方戏曲市场逐渐惨淡，夫妻俩几乎没了经济来源，机缘巧合之下，甄淑梭的一个朋友介绍他们去浙江温州的一个民间剧团。当时儿子小军才一周岁，刚刚能模糊地喊“妈妈”，甄淑梭虽然不忍心，但还是咬了咬牙，决定把孩子交给老人。

离家前一天，甄淑梭故意躲起来，试试假如自己走了，小军会不会找她。果然，小军急得一个房间一个房间地找，哭得上气不接下气。她的心都快碎了，跑过去抱住儿子，哭了好久。

在温州待了三个月，甄淑梭实在太想念儿子，千里迢迢跑回老家。没想到，小军似乎已经不认识她了，她边教边哄，还是没能听到那声模糊的“妈妈”。

甄淑梭暗下决心：既然如此，说什么也要在温州好好发展，才对得起这份离别之苦。然而，一切并非那么容易，剧团里专业科班出身的演员不在少数，且每个人都有着丰富的演出经验，而甄淑梭刚生完孩子，又出身农村，吓得不敢作声也不敢上台。后来，她好不容易说服自己，扮上了妆，可上台后，耍刀刀掉了，耍枪枪掉了，台下的观众笑，台上的她忍不住哭。

那一场演出让甄淑梭心灰意冷，打算卷铺盖回老家。剧团里一名来自江西南昌的老先生劝她，让她坚持半个月，到时候再考虑要不要放弃。

甄淑梭听了老先生的劝，留下来，白天当“跑兵”，晚上练功夫，终于，她有了一次上大戏的机会，崭露头角。观众对这个农村来的“刀马旦”刮目相看，掌声雷动。从那以后，甄淑梭在温州闯出了属于自己的一片天地，巅峰时期，一个月有60场演出。

“对牛唱戏”的刀马旦

然而，2020年，随着新冠肺炎疫情来袭，演出急剧减少，很多同行都坚持不下去，有的甚至改行卖起了口罩，但甄淑梭不想浪费这一身功夫，决定和丈夫一起坚守下去。

当时，夫妻俩去温州的一个村子里唱戏，刚巧遇上疫情形势严峻，他们被困在了一个古庙里。晚上，甄淑梭收拾戏装和道具，忍不住哭了。当时已49岁的她，还在台上舞刀弄枪，家人都劝她回去，找个轻松的事情做，可甄淑梭不愿意，想着自己文化程度不高，表达能力也不行，唯独站上舞台，听到观众的掌声，才有价值感，再苦再累都值得了。

“心里有一种莫名其妙的东西支撑着我，虽然现在受疫情影响，没有观众没有舞台，但我也要练下去。”甄淑梭经常在电话里和儿子小军谈心，小军已经长大，很理解也很支持妈妈，他建议妈妈在网上的短视频平台开直播，边练功边和网友交流，说不定能找到别样乐趣呢。

在儿子的帮助下，2020年2月，甄淑梭开通短视频账号。一个农村大妈搭上网络快车，会碰撞出怎样的火花？这是她做梦也想不到的，手指轻轻点几下，自己居然打开了一片新的广阔天地。

第一天开直播，只有三五个人来看，到了第三天，就有五六百人了，第五天，居然围观人数过万，甄淑梭一时激动，那天播了8个小时才依依不舍地告别。

“阿姨，你这是在干什么？”

“我在练功呀。”

“什么是刀马旦？”

“就是身穿铠甲，很威风的元帅，花木兰也是刀马旦。这是一种京剧里要求很高的‘旦角，要能唱、能念、能做、能打。”

“能演示一下兰花指吗？”

“可以呀，你们要不要学一下？”

在短视频这个虚拟舞台，甄淑梭又拥有了观众，找到了演员的成就感。不仅如此，通过网络互动，她还发现很多人对国粹京剧很有兴趣，其中不乏“90后”和“00后”，有个“小屁孩”忍不住感叹：“阿姨，我真没想到咱们祖国还有这么美的东西。”甄淑梭逐渐意识到，开通短视频，不仅仅是为了个人兴趣爱好，还能弘扬京剧文化，让更多的人了解京剧，爱上京剧。

于是，甄淑梭更来劲儿了。回到曲阳县老家后，她专心致志地经营短视频，没有灯光绚烂的舞台，也没有专业的化妆舞美，她自封“牛棚刀马旦”。喂牛的时候，她左手拿饲料，右手举大刀，边喂边耍功夫。有时候，牛儿们耷拉着脑袋，精神萎靡，她会来几个空翻，嚷着要和牛比一比，谁更牛。

除了牛棚，屋顶是甄淑梭的第二个舞台，每次演出，唯一的观众是家里养的一条小狗。即使这样，她也会认真化妆，穿上行头，有腔有调地过一把戏瘾：“带个‘小观众上楼顶耍起来，最后一个亮相有点帅吧？小狗都看着迷了。”

在粉丝眼里，甄淑梭是一个随时随地都能起舞的刀马旦。放羊之前，拿起鞭子耍一段;带着妈妈出门买新衣服，走着走着，冷不丁蹦一个后空翻;拔草累了，拿根棍子就能来个“四击头亮相”。有一次，甄淑梭看到网友留言，猜测她的刀是木头做的道具，她有些急了：“说我这刀是木头的？今天我用它宰一只鸡，你们信不信。”

风趣幽默的语言，英姿飒爽的身段，甄淑梭的演出吸引越来越多的网友。而让她登上热搜的，是2022年3月的一个视频，当时身穿围裙的甄淑梭正在烧柴火煮饭，一时兴起，把冒着烟的烧火棍当成红缨枪，开始耍了起来，那模样像极了大闹天宫的美猴王，最后一个后踢腿，金鸡独立，完美！一旁的婆婆忍不住鼓掌叫好，还手足无措地替媳妇使着劲，十足一个呆萌老人。

这个短视频的点赞量超过140万，引来7.5万热评，有网友留言，称甄淑梭是“烧火丫头杨排风”。

身轻如燕的“少女婆婆”

2022年3月29日，29岁的小陈姑娘从石家庄骑着摩托车赶来，说要向甄淑梭学习刀马旦。甄淑梭热情地把姑娘迎进门，笑着说：“你想学，我教你，但你得开着摩托车带我兜一圈。”

一连三四天，她都带着小陈姑娘练功，劈叉、腾空、挥鞭，每一个动作她都倾囊相授。小陈姑娘学会了几个招式，开心得不得了，说要回老家好好显摆显摆，自己也是“小刀马旦”了。

短视频让甄淑梭重拾信心，离开舞台的“穆桂英”，照样能在玉米地里“挂帅”！她的粉丝遍布天南海北，而要數“头号粉丝”，那肯定是漂亮的儿媳妇莫数了。2022年5月，甄淑梭第一次带着儿媳妇出境，儿媳妇跟着她学耍棍，两遍下来就很熟练了。甄淑梭有些小骄傲：“不是一家人，不进一家门，谁还要学，尽管来找我呀。”

当上婆婆后的甄淑梭自封“少女婆婆”，5月8日，儿子儿媳办完喜宴，她特意舞了一套鞭子，说是庆祝一下。看着身轻如燕的甄淑梭，儿媳妇在一旁捂着嘴咯咯笑，嚷着要向“少女婆婆”学习。

受甄淑梭的影响，儿子和儿媳都很喜欢京剧。2022年6月，小军第一次给妈妈做了一个短视频，甄淑梭头戴翎子，穿上女硬靠，身后四面靠旗，绣双凤牡丹，虎头肩下另衬荷叶袖，色彩纹样绚丽，衬托出穆桂英的英武之美。戴着20多斤的行头，她在当地的北岳庙拗起了造型，小军变身专业摄影师，给妈妈记录这一美好时刻。

短短几分钟的视频，对甄淑梭来说意义非凡，挚爱的儿子能和她一起为京剧的传承做贡献，是一件无比幸福的事。

镜头前的甄淑梭光彩夺目，背后少不了丈夫的守护。拍摄前，马三权都会督促妻子先热身，以免受伤。每个热身动作，他都会恰到好处地做好妻子腰部、膝盖、脖子等易受伤部位的保护措施。

有一次，甄淑梭生病，整个人昏昏沉沉的，眼看到了直播时间，丈夫劝她别播了，可她执意起身，穿戴完整，嘴里叨叨着：“今天答应网友要耍一套新的棍法，不能让大家失望。”于是，她一分不差地又开播了。说来也怪，本来病殃殃的甄淑梭，只要音乐响起，仿佛一下子痊愈了，翻跟斗、耍枪法、弄棍棒，一样都不含糊，一旁的丈夫脸上担心的表情逐渐褪去，直播完，他给妻子一个大大的拥抱：“你天生就是属于舞台的。”

乡村无处不舞台，甄淑梭很感谢这个时代，有了自媒体这么好的平台，能够延续自己的梦想。虽然隔着屏幕，但她似乎比之前在舞台上更加卖力，在她看来，短视频和舞台不太一样，舞台上表演完了就基本结束了，但短视频演出之后，还要看网友的评论，和他们互动等，忙了许多，但也乐在其中。

虽然只是一名“烧火村妇”，但甄淑梭也要做一名有责任和担当的“烧火村妇”，主动扛起传承国粹的责任。她计划在未来的日子里，收一些京剧爱好者，尤其是小朋友，免费教他们，让他们感受到京剧的魅力，也让京剧这一阳春白雪的剧种，飞入寻常百姓家。编辑/宋凌燕