侍弄完园子里的黄烟叶儿，天就凉了。天凉了，也就该扒炕了。

扒炕，可是家里一件不大不小的事儿，也是一项比较劳累的活儿。我跑到祖父跟前问：“爷爷，为啥要扒炕呀？”祖父扶了一下老花镜，用手刮了一下我的鼻子笑道：“都是你这个小滑蛋在炕上蹦的，要不，这炕怎么会有塌的地方呢？”我不服气地双手叉腰，歪着小脑袋说：“哥哥蹦得比我还多呢，要怪就该怪他。”祖父“呵呵”笑起来：“好好好，爷爷谁也不怪。等到扒炕时候，罚你们小哥儿俩一起去帮大人搬土坯，累累你们，看还蹦不蹦了。”扒炕，家里就住不下了。于是，扒炕前祖父就领着最小的两个孙子去了后屯的二姑家。

父亲真有远见，早就把搭炕用的土坯拓好了。星期天，当公办教师的父亲成了农民。他高卷起裤子赤着双脚，在院里和泥。按父亲的要求，哥哥时不时地往泥堆里添着土和水，样子有板有眼，还真像那么回事儿。百无聊赖中，我兴奋地在屋里屋外来回跑。母亲喊：“哎呀小祖宗，你可别再跑来跑去的，别影响大人干活儿。”芦花雞在外窗台上不时地啄着玻璃，好奇地向屋内瞧着。农村的扒炕，其实一点都不简单。那时候，东北农村有八大农活儿堪称经典：锄地、扬场、打草、苫房、挖窖、砌墙、拓坯、扒炕。这些农活儿，父亲都十分娴熟。不管干啥活儿前，父亲都要仔细思量后才动工。他拿着那把打磨得锃亮的铲刀，一下一下起着炕上的干土层。干土层，就是上一年搭炕时抹在土坯上的那一层不薄不厚的黄泥。过了一会儿，哥哥从屋里开始往外搬黑不溜秋的土坯。我跑到窗前，粗暴地赶跑了那只还赖在窗台上懒洋洋晒太阳的芦花鸡，跷起脚把脸贴在玻璃窗上使劲儿地向屋里看。父亲正蹲在炕沿上，从炕上一块块起着老坯。每一块老坯下面都被烟火熏得黑不溜秋，就像黑炭一样。母亲怕哥哥累着，让他每次只搬一块。哥哥不服输，每次非要搬两块。不一会儿，他的脸上和衣服上都被蹭得黑漆漆的。

掏炕洞子是扒炕中最埋汰的活儿。父亲用小铁锨从炕洞子里往外掏灰。不一会儿，炕洞子就被掏得干干净净。父亲终于露出了笑意，可他却不敢张嘴笑。因为，他一笑，那脸上的灰就会扑进他的嘴里。母亲说过，炕洞灰比粪肥还有劲儿，要是给菜园子上一些，第二年种出来的蔬菜一定会翠绿翠绿的，吃着也有营养。生活细心的母亲，心里永远没有“浪费”这个词。在漫长的岁月中，母亲身上特有的美德不仅没有因为她的离世而失传，相反，都被我们兄弟完整地继承了下来。扒炕当然是为了搭炕。搬新坯，搭新炕。新土坯是父亲头顶炎炎烈日一气拓成的，每一块土坯都比现如今的红砖块头大。哥哥往屋内搬坯，母亲怕哥哥累着喊道：“一次只搬一块，别逞强。”哥哥答应着，可每次依旧搬两块。父亲用铲刀一下一下修整着土坯，刮去不周正的，铲去不平的，然后再小心地将土坯一块一块搭起来。我兴奋地喊：“大炕又起来喽，大炕又起来喽。”父亲用泥铲子将和好的泥从炕里向炕外一下一下仔细地抹着。他抹得可真细致，就像过年时帮左邻右舍写春联一样，端端正正，大大方方，一撇一捺都透出一股认真劲儿。父亲凭着好眼力和好手艺，把一面大炕抹得厚薄均匀、平整如砥。母亲在南灶台上生火做饭，哥哥帮着往灶坑里添柴。烟从灶眼儿畅通无阻地涌向炕道，又从炕道顺畅地奔向烟囱。整个炕顿时蒸起一层淡淡的气，炕搭得很成功。

扒炕要犒劳，中午烙油饼。这下可乐坏了我和哥哥。那时候，能吃上一顿细粮而且还是油饼，很不容易。扒炕毕竟是家里的一件大事儿，也是件累活儿。一向仔细的母亲，狠狠心决定改善一下生活。父亲向外屋喊道：“老爷子不在家，只咱们吃好的不妥。少和点儿面，尝尝味儿就行了。”母亲答应着，继续忙碌着。一会儿，油饼烙好了，却只有盘子大小的四张。母亲将两张油饼端给父亲，又将余下的两张分给了我和哥哥吃，而她却独自吃起了玉米面大饼子。母亲给父亲盛了一大碗鸡蛋汤，刚要转身出去，却被父亲叫住：“你把这张油饼吃了吧，给我也拿个大饼子，油饼吃着不解饿。”母亲说：“下午还要扒炕，你还是别让了。”父亲瞪了母亲一眼：“你这人咋这样，让你把它吃了你就吃了，磨叽个啥呀。”母亲叹了一口气，端着剩下的一张油饼从屋里出来。我和哥哥早已将各自的油饼吃光了，见母亲端出一张油饼来，我刚要伸手去接，却被哥哥拦住了。哥哥说：“那是爸留给妈吃的，可没你的份儿。”我连忙把伸出去的小手背到身后，想表明一下自己并不想吃的态度，却不知怎么说成了：“妈，扒炕真好，可以吃油饼。”母亲笑了：“傻孩子，扒炕一年只一回，但是以后只能在扒炕时才吃得到油饼，你乐意呀？”母亲边说边把油饼掰成两半，一半递给了我，一半递给哥哥。哥哥说啥也不要，一转身跑了出去。母亲叹了一口气，见我已狼吞虎咽地将半块油饼吃完，就要把哥哥那份饼给我。我又急忙把双手背到后面，像哥哥那样把头摇得跟拨浪鼓似的：“妈，你吃吧，我吃饱了。”母亲蹲下身，左手把我揽在怀里，右手撩起系在身上的围裙擦着我脏兮兮的小脸蛋：“你这么小也懂事了，真让妈高兴。”母亲脸上流露着一种幸福，而她的眼里却闪着晶莹的泪光。

夕阳从高高的院墙上落下去时，院子里的余晖渐渐淹没在一片昏暗中。屋里的电灯亮了，南北两铺新炕顿时被照得明晃晃的。父母领着我和哥哥围坐在灯下吃着晚饭。虽说是粗菜淡饭，可我们都很快乐。我知道，母亲今晚要给我们搭地铺，父亲将躺在地铺上给我们绘声绘色地讲“孙悟空三打白骨精”的故事。我也知道，两天后，南北大炕都干了，祖父和弟弟们就回来，全家人就又能团团圆圆、欢欢乐乐地在一起生活了。

作者简介：朱明东，作家，诗人，系中国作家协会会员，曾获冰心散文奖、当代散文创作奖等。有《行走的歌谣》《檐下无霜》《酒杯里的月光》《在北方》等8部文集出版。

（责任编辑 刘月娇）