APP下载

后窗

2022-03-11

南风窗 2022年5期
关键词:祖宗元宝饺子

ysw:

他说被喜欢,更像是一种需要被感谢、被珍惜的认同,越长大真的越孤单,而认同让人不那么孤单。他还说,希望我以后遇到困难时,不要放弃,我曾经被某个人喜欢,是某个人的光,以后也是。我永远记得他和我表达心意、我答应后的那个晚上,内心激动,有喜悦有感动。还有操场手捧鲜花、笨拙地向我告白的他,那么真诚的他,我是多么的幸运。分享这份幸运,希望所有人都能遇到那个珍惜你的人。

杰思:

坐标天津,就地过年。

奥密克戎突如其来,但不能回家早已通知。

幸好今年,有爱人一起,还有英雄般的天津人民。

冬天的天津虽冷,但从来不是冷漠的城市。退休大爷自告奋勇,说服老伴同意自己去做志愿者,一口津味儿单口相声让核酸检测的队伍规规矩矩。居民带饭带水,还有孩子抱着自己的零食:“姐姐,谢谢你!”今日大寒节气,北方寒风依旧。有人拿出棉服马甲:“这么冷,你们先套着。”还有小区群里的倡议:“大冷天的人家在外面站十个小时,咱们能让他们费心嘛?”这个城市的人情味不随冬去,温暖不晚春来。

把不能回家的遗憾转为尽微薄之力争取大家利益。在大筛现场,我也成为了志愿者,和伙伴们都戴上了红帽子。忙里忙外却没疲惫,或许是居民的一句句鼓励和支持,或许是孩子们的“谢谢叔叔”,人们互相理解、互相帮助,沧海横流方显英雄本色。拄着拐棍的老人互相谦让,一双双手推着老人的轮椅,天空碧蓝如洗,阳光适时洒向这团结的人群,The People United Will Never Be Defeated的旋律忽然跃出脑海。这就是这个国家的灵魂。我们这个民族见过了太多的灾难,但从没有哪一次能够打败我们,因为我们团结!

英国的老伙计发来每日新增十万以上的报道,美国的朋友更新了派对的朋友圈,我不知道还有多少地方,像我们一样努力应筛尽筛,像我们一样努力互相帮助,像我们一样敬畏生命,但那一定是在中国!

回到家里,居家工作了一天的她展示了盛开的花,不通养殖的我有些诧异:“大冬天的还有花会开啊?”“有阳光的地方就有花开。”窗外寒潮横流,但光明依旧,愿阳光打在你的脸上,温暖留在我们心里。

老水:

离乡多年,家乡的味道在舌尖味蕾上逐渐淡去,甚至自己都认为那些儿时心心念念的滋味已毫不留恋地消散在了时光的风雨之中。其实这只是错觉。那种味道深植在骨髓和血脉中,遇到合适的机会就会苏醒。

上月某天,邻居到家里吃饭,给我带了一锅蒸面——他是我的老乡,用了一下午的时间做了乡愁的味道带给我。蒸面和元宝汤,乃是家乡年夜饭的双璧,平时等闲是吃不到的,必得候到大年夜方能一快朵颐。

蒸面噎人,同桌者吃一两碗便要喝汤喝水,否则难以为继,独独我连尽四碗,看得大家舌挢不下,生怕我被活生生胀死。

我怎么舍得这蒸面的味道!它实实在在勾出了我肚中潜伏多年的馋虫和心中永不忘却的惆怅。那是大年三十早上清冽的空气(老家是早上吃年饭),到处炸响的鞭炮,蹦蹦跳跳贴门对子的背影,还有满桌子热气腾腾的美味佳肴……

那中间也必定会有一碗元宝汤,其实就是红枣猪脚汤。元宝汤有时会加入红糖,寓意生活甜蜜红火。

糖在我小时候的家乡,是一种稀罕物。最疼我的妈妈会用家养母鸡下的蛋到供销社去换白糖,给我冲水喝——母亲的溺爱给了孩子几个跟随终身的龋齿,以及永远无法忘怀的甜蜜。直到现在,甜食还是我无法拒绝的诱惑。

年夜飯吃上一碗干得噎人的蒸面,再喝一碗甜到齁人的元宝汤,年就圆满了。而这些遥远、古旧、浓厚的味道,则构成了我的乡愁。

套用那两句我喜欢的歌词:“你知不知道,乡愁的滋味,就像喝了一杯冰冷的水,然后用很长很长的时间,一颗一颗流成热泪。”

“你知不知道,乡愁的滋味,就像欣赏一种残酷的美,然后用越来越小的声音,告诉自己坚强面对。”

若叶:

学校里有一个附属小学,那天在食堂吃完饭,顺道经过了小学附近,被一片欢笑喧闹声吸引。那天阳光明媚,一墙之外是我们这些匆忙的大学生和年迈的老人,一墙之内是肆意奔跑的少年。透过栅栏,我看着眼前一如阳光般明媚的楼房,绿茵场和灰绿色梧桐形成淡淡的对比,孩子们拿着横幅一类的东西从楼里面跑出来,明丽得让人心生艳羡……想起来毛不易的那首《平凡的一天》,“这是最平凡的一天啊,你也想念吗……”

惟砚作田:

那些仰望星空的人,必定内心藏着生生不息的梦想和希望。

flower:

小时候,缺衣少食,过年就意味着好吃的、新衣服、好玩的。长大了,物质生活极大丰富,天天都像是在过年,于是有人说“年味越来越淡了”是吗?不存在的,那是你的心态变了。不信,请你到一些小城看看,到我的家乡看看。

我的家乡山西省怀仁市,是一个千年的塞外古城,地处晋冀蒙交界处,年俗到现在仍然保留的非常完整。家家户户还是像以前那样把春节看作一年最重要的事情。进入腊月以来,大家就忙着打扫卫生,准备年货,打扮自己。大街小巷挂满了春联、中国结、彩灯,家家户户、每个单位门口都垒起了一两米高的旺火,人民广场的最大,有几十米高。旺火,也叫火龙,是国家级非物质文化遗产,曾经载入吉尼斯世界纪录。站在大街上,只见一个个用煤炭堆成的高高的圆柱体,外面还有漂亮的装饰品、春联,非常壮观,也非常漂亮。除夕夜里12点整才能点燃,全家人围着它顺转三圈,倒转三圈,祝福来年兴旺发达、旺气冲天。过去,住平房的时候,家里有火灶的,还要铲一些旺火烧完的火炭放到火灶里,预示着来年红红火火。现在,出于低碳环保的考虑,旺火也优化升级,改成电子旺火了。

此外,还有一个重要的年俗——请祖祭祖,这个年俗很多地方以前都有,但是一直存续到今天的,恐怕不多。除夕天黑之前,要到外面响鞭炮请祖宗回来祭祀。回到家中,找个好一点的地方,在桌子上摆上祖宗(已经去世的上一辈或者上两辈老人)的照片或者画像,点上香,放上各种各样的水果、干果、点心,每天一日三餐前还要给祖宗摆上碗筷、刚做好的饭菜。直到正月十五,再响鞭炮把祖宗送走。如此往复,一年又一年,寄托了我们对祖宗的追思和怀念。过年不忘祖宗,美食要大家分享!

塞北忆,最忆是美食。年夜饭好吃,最好吃的还是塞北风味年夜饭。饺子、羊拐弯、羊杂、驴肉、牛肉、肉丸、过油肉、凉粉……“舒服不如躺着,好吃不过饺子。”在家乡,饺子永远是第一位的美食。我妈每年春节都要包饺子,白面饺子、杂粮面饺子都有,还会在里面包几颗花生米,谁要是吃到了,那可是一年的好运!我最爱吃的是翡翠白菜饺子。颜值高,寓意好,味道棒!饺子形似元宝,白菜寓意百财,绿白相间,秀色可餐,预示着来年吉祥如意,多多发财。胃知乡愁。在外求学、工作21年,我仍然挂念着家乡的美食!走遍千山万水,吃遍万千美食,还是家乡的年夜饭最美味!

“常回家看看,回家看看,哪怕给妈妈刷刷筷子洗洗碗,老人不图儿女为家做多大贡献,一辈子不容易就图个团团圆圆”。如今,除了传统年俗,年味又赋予了新的含义,那就是回家、团圆。每年临近春节,我都要跨过长江,越过黄河,穿过太行山,放假7天,来回2天,不惜旅途劳累,辗转将近3000里,为的就是过个团圆年。过年永远是中华儿女最真的情,回家永远是万千游子最真的梦!

其实,一直没变的是过年的日子,变化的是我们过年的心情。你有多重视它、多期待它,有多少准备愿意为它而做,年就能过得多有意思!你给春节仪式感,春节会给你美感。千年民俗过春节,团团圆圆中国年!

猜你喜欢

祖宗元宝饺子
一条叫元宝的金鱼
烤元宝火
幸运饺子
饺子
被一只鸟喊祖宗
包饺子
包饺子
南海,我的祖宗海
奶奶的宝贝鸡
我的同桌——“猫祖宗”