中海

它取决于你的阅读，夜晚来临

熄灭的台灯仍旧接续你的惯性

当天——流水般的记录

你盲目地走向我

盲目地念一段情绪化文字

这就暗下去，也并非是我

此刻的引领者。旋亮的灯

我的手伸向窗外

（你不在現场的明证，一册书

读过，合上。似是而非）

我们书中相爱的间隙

是谁引领了窗外的事物

把我们合拢

打开，又合拢

为了走向更暗，你努力回忆诗句

糟糕的诗句——

而我一直写光明

写你时常忘却的碎片化的黑

整个冬天，阳光都在锤打虚弱的自己

他意志涣散，坐于坚硬的晌午

难于溶解的晌午。在一条饥饿的流浪狗

和一只数月大的小麻雀之间

雪地晃动着他的反衬物

安静中，他是饥饿的一部分

胃的一部分。他听到鸟鸣

散于二月的枝头，略高于他的眼

——矩阵般饥饿的叫声

这细小、琐碎的晃动

停顿地晃动，令他更加虚弱

（另一侧，年幼的麦苗和积雪

正在呼吸。有人描述这清晰的轮廓）

这一天，麦苗儿未立而殉道者

尸骨已寒。为了水银柱茫然的静止

他甚至虚拟了自己

甚至听到树木的饥饿

小草的饥饿，晌午的饥饿

甚至听到雪陷入雪地的饥饿

听到人陷入语言的饥饿

在一个巨大的市场

他听到无数个口袋的饥饿

小河边，树叶的影子潮湿、沉重

从水中浮出的青蛙带来溺亡的消息

波纹在扩大，再扩大，扩大到某年

一次沉船事故。亡灵们变成落水鬼

随波上岸，它有巨大的蹼

有酷似我发小的脸。他在影子中

提着肝胆，沿树干爬上树梢，不一会儿

展翅如鹏，降于生前的屋顶

我坐在对岸垂钓，在一块灰色的

泥土上，在一竿伸向河中央的安静中

这是难以察觉的细小晃动

一幅沉寂、迷信，短暂停顿的图画

令我屏气凝神地想起可怕的当年

这图画是什么？那漫长的几分钟

几十分钟，几十小时，几天

用谁的命运，提升起笔直的倒影

故事中，我希望停留于故事的开始

而忽略死亡的描述。多年以后的游人

在抓住命运的神话中，以同一种速度

飞驰而去——

我收竿逃离。多年前的岸边

树影干燥、迷人，草丛中的蛙鸣难耐

一声高过一声。风声喊声

全是虚构的落水之声

不可遑论

她生得美，无非是看得久了

而把另一个自己视为知己

看见每一个人都不曾死去

万物兴衰。不可惊惧

她生得丑，而羞于灌溉

如此逼肖——

像一个死而复生的人

身上落满尘埃